Rencam

Oleh Zaid Akhtar

DERITA yang terus menyeksa berlanjutan dari sehari ke sehari - tanpa henti-henti apa lagi menemukan penawar redanya. Alangkah sengsara!

Seingat anta, azab yang dideritainya ini sudah cecah dua minggu. Selama itulah, hampir saban malam anta terpaksa berteleku di depan monitor 15 inci. Duduk tanpa jemu. Sering kali juga anta menekan-nekan papan kekunci apabila datang ilhamnya, tetapi selebihnya anta hanya menatap saja skrin kaca itu. Ilham yang datang seringnya belum mesra, malah bagai pelesit pula perginya. Dan anta tidak tahu, berapa lama lagi harus anta berdepan dengan situasi menjerakan ini.

Perlulah dimaklumkan betapa ini bukanlah kali pertama anta menulis cerita pendek. Sudah puluhan kali. Malah yang telah tersiar di media saja sudah hampir mencecah 35 buah. Nama anta pun memang dikenali sebagai cerpenis prolifik, berjati diri dan kononnya agak menjanjikan sekalipun anta kerap juga menggunakan pelbagai nama pena tatkala menyiarkan karya yang kontroversi. Bagi anta, mengarang cerpen kerja enteng. Paling lewat pun proses garapannya cuma menelan dua hari. Tidak lebih daripada itu. Namun, entah mengapa kali ini, anta rasa berlainan benar. Cerpen anta yang sebuah ini beronak sungguh perjalanannya dan selalu pula tersekat-sekat kembara imaginasinya. Alangkah gharib!

Tidak seperti kebanyakan penulis yang melalui proses pengeraman bahan yang agak lama dan cerewet, anta adalah sebaliknya. Dengan draf pertama yang hanya terakam di minda ghalib, anta pantas menghadap komputer dan menaip terus. Anta tidak memerlukan pen, buku nota dan catatan kecil. Segala bahan yang kerap digali dari pembacaan, langsung dicanai-canai laksana roti segera di dalam kepala tanpa perlu diperam berhari-hari. Memang besar anugerah Tuhan dikurniai bakat demikian hebat. Rupanya bakat belum memadai kali ini. Belum pernah seumur hayat anta berkontra dengan krisis penciptaan sebegini. Selembap ini.

Sebenarnya, cerpen anta yang sebuah ini seperti yang lain-lain juga. Asasnya pembacaan dan cuba ditokok sedikit pengalaman. Cuma anta mahukan variasi berbeza pada karya anta kali ini. Kalau boleh anta mahu lari daripada bayang-bayang klise dan stereotaip yang dikatakan mengekorinya selama ini. Anta mahu bikin tajdid tersendiri yang kelak bakal jadi ikutan pula. Anta tidak mahu ia karya dicop terlalu konvensional dan biasa-biasa saja. Anta tidak mahu lagi karyanya dianggap picisan dan tidak mampu meningkatkan intelek pembaca. Inilah musykilnya.

Stereotaip? Memang kehidupan kita ini pun sesuatu yang stereotaip. Peniruan dan persamaan berlaku di mana-mana - waima kita sedar atau tidak sedar. Apa nak dihairankan? Cuma, janganlah sampai tiada langsung daya kreatif dan inovatif yang penulis ikhtiarkan supaya menimbulkan sedikit kelainan sekurang-kurangnya. Konvensional? Apakah salah masih di takuk konvensional jika mesejnya sampai? Apakah yang lebih baik daripada khalayak memahami apa yang mahu kita sampaikan bagi seorang penulis, kata anta.

Kalau nak bagi mudah orang faham, tulis eseilah!

Karyanya tiada pembaharuan - dulu, kini dan selamanya di situ juga!

Bukan sekali dua anta dikritik demikian. Sudahnya anta menulis pula dengan teknik nonkonvensional. Sangkanya mulut orang akan tertutup. Rupanya reaksinya lebih dahsyat. Anta dianggap cuba memperbodohkan pembaca, syok sendiri, hanyut dalam katarsis, dan terpengaruh aliran posmodenisme.

Picisan? Barangkali mereka tidak menyedari ilmu bantu yang anta senantiasa titipkan. Hampir setiap karyanya anta akan pastikan benar-benar menyelitkan ilmu sisipannya tersendiri, dan semestinya dengan penuh berseni. Memang itulah prinsip dan kemestian anta dalam berkarya. Anta masih dapat membezakan di antara sastera ringan-popular-serius. Dan anta juga bukanlah penulis yang tidak tahu membezakan di antara ilmu bantu dan prosedur. Hatta pernah suatu ketika ada pula yang menuduh anta sengaja menunjuk-nunjuk. Anta diklasifikasikan sebagai penulis yang gemar menempelkan fakta daripada buku yang dibacanya. Karya anta dilihat terlalu nipis nilai estetikanya. Anta hanya berupaya geleng kepala. Memang selalunya anta dapat bersabar bila mengenangkan kisah bagaimana Luqman Hakim bersama anaknya dan seekor himar berhadapan dengan manusia yang serba tidak kena. Ada-ada saja silapnya. Ah, mulut manusia mana boleh ditutup!

Puas mengeluh kerana masih terperangkap di perenggan yang sama, anta mencapai tetikus dan mencari fail puisinya. Diklik pada puisi terbarunya. Terpapar sepuluh bait puisi yang belum diedit. Memang puisi anta mutakhir ini panjang-panjang belaka. Kebanyakannya puisi pekik berbau patriotik; tiada yang lembut-lembut dan melankolik. Bukan apa, fikirnya sesuai untuk dideklamasikan dengan suaranya yang keras lantang. Justeru anta selalu juga mempersembahkan puisinya di mana-mana jika dijemput termasuklah pada malam Jumaat pertama setiap bulan di Rumah Pena anjuran Berita Harian. Namun anta hanya membaca puisi-puisi anta sahaja (jika tidak anta siapa lagi yang sudi membacanya?). Tidak seperti beberapa kenalan penulisnya yang hanya asyik mendeklamasikan puisi penyair ternama sedangkan puisi ciptaan sendiri baru beberapa buah saja. Itu bukan pemuisi namanya, itu pembaca puisi.

Terbaru, anta hampir menyiapkan empat buah puisi. Hajatnya mahu dihantar kepada penyelenggara Ratib Seribu Syair yang akan diadakan awal November depan. Kalau terpilih, bolehlah anta mendeklamasikan puisi anta itu nanti di depan khalayak. Khabarnya, segala puisi yang terhimpun itu akan diantologikan dan diberi cop mohor Malaysia Book of Records.

Anta kembali menatap draf cerpennya di skrin. Membaca semula dari awal. Memang sulit cerpen anta yang baru separuh ditulis ini. Tetapi mereka yang bakal membaca cerpen ini nanti tidak akan merasakan kesukaran sebagaimana yang anta rasai. Barangkali. Bukan barangkali lagi, tetapi pasti. Ah, bukankah kesulitan juga adalah nikmat?

Ya, suatu ketika, pernah juga cerpen anta dikatakan sukar dan leceh ditelaah. Sukar kononnya sebab disaratkan dengan falsafah dan saranan pemikiran, terlalu simbolik, atau lebih tepat lagi rumit untuk diharungi. Leceh pula lantaran penggunaan kosa katanya yang payah-payah, pelik-pelik dan langsung tidak pernah didengar sehingga memaksa pembaca membuka kamus (sambil menghamun!) lebih daripada sepuluh kali tatkala membaca karyanya. Itulah juga rungutan yang kerap dilemparkan kepada segelintir pengarang generasi anta. Segalanya sudah lali, bahkan yang merungut juga terpaksa mengakui: yang payah itulah yang nikmat!

Dan anta juga sudah mencuba menulis cerpen satira dan humor yang kononnya menjadi pilihan beberapa editor yang menggemari karya lucu. Anta berasa agak kelakar setelah ramai pemerhati berpendapat anta pelopor baru cerpen humor. Namun apa yang lebih kelakar kali ini apabila anta dinasihatkan agar cepat-cepat berkahwin setelah karya-karya anta yang sebegitu didakwa terlalu berbau erotis dan berorientasikan seks. Terbahak- bahak sudahnya anta bila mendengarnya. Macam-macam hal dunia sastera Malaysia.

Bagaimana boleh sejauh itu tuduhan mereka terhadap anta? Seolah-olah anta ini bermazhab sekular. Entahlah. Malas anta mahu memikirkannya sangat. Cerpen-cerpen anta, bagi anta, sekalipun humor, kebanyakannya Islamik. Kalau tidak Islamik, masakan majalah-majalah berunsur Islam sudi menyiarkannya? Alah, anta juga pernah menang hadiah sastera berunsur Islam. Memang mereka hanya pandai menuduh. Karya tak seberapa, komen saja yang lebih. Tak habis-habis dengki.

Sebut fasal hadiah, anta selalu mengingatkan diri sendiri dan mereka yang bertanya: karyanya bukan untuk menang anugerah. Menulis bagi anta satu ibadah. Anta mahu berdakwah kepada khalayak lewat karyanya. Mengarang bagi anta adalah perjuangan. Jika karyanya dipilih menang, anta bersyukur. Jika kalah, anta tidak pernah merungut dan mempertikaikan keputusan muktamad panel hakim. Tanpa ada peraduan pun anta tetap setia menghantar tulisannya ke mana-mana akhbar atau majalah yang sudah ditembusinya. Namun tahun lalu, ada juga penulis yang menyarankan agar hanya penulis yang pernah memenangi hadiah karya perdana sahaja yang layak diberikan tempat di dalam sebuah wadah sastera terkemuka demi menjamin prestijnya. Ramai yang tidak setuju.

Anta menekan kunci Ctrl+ S. Menyimpan segala yang ditaip oleh anta tadi. Terasa kini lebih selamat. Buku-buku yang tersusun di rak dikelihnya sekilas.

Selepas mengulang baca epik terunggul dalam sastera Melayu semalam, sebenarnya, anta tertarik dengan beberapa perenggan dan ayat yang rasanya sesuai untuk diselitkan di dalam cerpennya yang seterusnya. Ketara sungguh keindahan yang ada dalam maha karya yang kekal menjadi sebutan zaman- berzaman itu. Kendatipun ada keraguan juga di hati anta. Takut kalau-kalau tindakannya itu - andai tersalah langkah - boleh menjerat dirinya nanti. Banyak temannya yang dikatakan `terperangkap' dalam kancah `ciplaktanpa sedar'. Mereka memetik dengan sewenang-wenangnya tulisan orang lain untuk menghiasi karya mereka sendiri. Anta pun kadangkala keliru, malah ramai lagi yang masih gagal membezakan antara ciplak, cuplik, dan interteks. Bagi penulis yang tidak berpendidikan sastera secara formal macam anta tentulah kurang penjelasan apakah ia kreditasi, misalnya. Garis panduan dan penerangan yang sewajarnya, anta fikir, wajib diberikan oleh sarjana sastera. Selain menyelamatkan penulis daripada tersilap langkah, penjelasan itu nanti turut memudahkan tugas editor yang selalu dipersalahkan apabila tersiarnya karya ciplak. Anta tersenyum sendiri mengingatkan tampang beberapa teman seangkatannya yang selalu terpampang di akhbar tatkala polemik tersebut sedang meletup. Popular percuma sekelip mata.

Jam 1 pagi. Anta menguap, bukan tanda mengantuk. Jam 2 biasanya barulah mata anta akan memberat. Walaupun tidur lewat, namun anta masih gagah bangkit solat subuh esoknya. Anta menulis karya sastera Islam, justeru roh Islam itu perlu dihidupkan sama. Anta tidak mahu hanya pandai menulis, tetapi pelaksanaannya cuma omong kosong. Berhujah tentang Islam, walhal Islam tidak pernah hidup dalam diri sendiri. Macam mana ni? Tulis tak serupa bikin.

Lantas itu, anta memang cukup jaga penampilannya. Belum pernah anta berpakaian mendedahkan aurat apalagi meniru kaum lawan jenisnya. Maklum sajalah, penulis kadangkala macam artis. Public-figure yang menjadi role- model tontonan masyarakat. Memanglah kita mesti melihat pada tulisannya, bukan pada penulisnya. Tetapi anta rasa tidak enak. Penulisan adalah wahana dakwah baginya, justeru sebagai pendakwah anta semestinya berakhlak mahmudah dan menjaga personalitinya. Barulah khalayak dapat `beriman' dengan amanat tersurat dan tersiratnya dalam karya. Bak kata orang Arab menjadi seorang adib yang rabbani.

Meskipun cerpen ini masih tawil perjalanannya, anta berkira-kira mahu mengiriminya kepada sebuah media. Soal editornya akan menyiarkan atau membakulsampahkan saja karyanya, itu soal kedua. Tersiar atau terbiar, anta peduli apa. Anta tidak akan mengganggu apa lagi memaksa editor menyiarkan tulisannya. Tugasnya berkarya dan berkarya. Sepanjang pengalaman anta menggulati arena pencerpenan ini - mahu cakap besar tidaklah - hampir sembilan puluh lima peratus yang dihantarkannya kepada editor disiarkan. Begitu pun kadang-kadang ada juga yang tercicir. Anta tidak ambil hati dan kecewa. Bukan rezekinyalah tu, walaupun ada orang kata: kalau mahu karya tersiar, rampaslah isu semasa, gerenti akan keluar! Namun ada juga orang kata, karya sebegitu, karya `cetakan', fotostat, tiada kekuatan bertahan lama. Entahlah. Tiada upaya anta untuk memperkatakan itu semua. Tugasnya berkarya!

Akan tetapi, walaupun ikhlas dalam berkarya, pastinya terdetik rasa geram di hati anta dengan sesetengah penerbitan yang langsung tidak tahu menghargai keringat penulis yang menitis. Beberapa cerpen anta pernah tidak diberi honorarium oleh pihak yang menyiarkannya. Kalau sekali dua, mungkin boleh dikatakan mereka terlupa; tetapi jika ramai lagi teman-teman penulis yang menerima nasib serupa, bayangkan betapa dajalnya media tersebut. Kalau sagu hati cerpen yang tidak seberapa jumlahnya pun lokek untuk diberi, bayangkan pula royalti novel. Untungnya menjadi penerbit! Kokok ayam kampung menyedarkan anta sudah satu setengah pagi.

Anta membaca semula dari perenggan pertama hinggalah ke perenggan yang baru selesai ditulisnya. Aduhai, jauh lagi. Sedang mendaki konflik. Klimaksnya masih samar-samar. Esok anta harus menyambungnya kembali. Harapnya tidaklah tersangkut-sangkut lagi seperti malam ini. Derita menyakitkan begini harus dikhatamkan segera. Cukup sengsara anta selama ini.

Anta cuba memuhasabah diri. Menjejak asbab dirinya kehilangan punca. Mengenal penyakit sebenar yang menyerangnya. Bagaimana ya?

Gesit teringat kalam Pak Samad apabila ditanya bagaimana mahu menjadi penulis yang berjaya. Nasihatnya membaca, membaca dan membaca. Ya, barangkali anta wajib terus gigih membaca. Barangkali pembacaannya sebelum ini masih belum memadai. Barangkali mulai esok, anta terpaksa menyediakan catatan-catatan seperti orang lain juga. Barangkali juga selepas ini, anta perlu kerap menemui penulis mapan meminta petua. Anta senyum sendiri lagi. Memang penulis pun kadangkala tebal egonya!

Anta menguap buat kesekian kalinya. Untuk malam ini, rasanya cukup sampai di sini.

Noktah.

Harum Mawar Di hutan Paya

Oleh Saroja Theavy Balakrishnan

HATINYA senyap menggelupur bagai geluntur seekor yang terkena garam barang sedikit lalu terlempar ke kering tanah. Di rumah kecil sebuah, kebuntuan menjadi batu-batan panas yang menghempap Norsiah dari segala penjuru maya. Pandangan perempuan muda itu mencari gadis kecil seorang, yang selama tujuh tahun lampau menjadi segala sebab untuk dia meniti tekad hidup yang kesuh-kesih dalam keruh air cemar di muara sungai mati.

Ibu muda itu melihat kosong ruang rumahnya. Suara comel anak kecil yang menjadi gita hidupnya tidak berkumandang. Harum mawar mulus itu yang memercik nira bahagia ke jiwanya sudah hilang. Yang nyata cuma kesepian dan keheningan yang bermaharajalela di rumah buruk sebuah itu, yang rimas dalam ketenatan hutan paya bakau kerana dinoda rakus dunia moden.

Terhendap-hendap dari tebal belukar pohon-pohon bakau, seseorang memerhati Norsiah. Tubuhnya yang pendek gemuk disorok baik-baik, agar Norsiah tidak menyedari kehadirannya. Baginya, membelalak perempuan muda yang memiliki tubuh menggiurkan itu lebih nikmatnya daripada menangkap biawak yang merangkak di busuk selut. Biarlah dia melayan nafsu sementara menunggu mana-mana biawak bodoh seekor memasuki perangkapnya di celah bakau reput.

"Di mana kau berada Jasmin, sayangku?" soal Norsiah untuk kesekian kali. Dia menangis, tetapi tiada air mata yang meleleh kali ini. Selama dua hari, seluruh penduduk kampung dan anggota polis sudah mencari anaknya yang hilang. Mereka mencari di setiap pelosok semak dan penjuru kampung. Di sekolah dan di rumah kawan-kawan. Ke hulu dan ke hilir, ada yang menaiki bot menyusur kotor tebing-tebing sungai; menggeledah segala sisa buangan manusia bertamadun, antaranya cawat-cawat plastik dan botol-botol plastik yang kesangsang membusuk. Namun sehingga kini yang berkibar bendera sifar cuma.

Dalam kekusutan fikirannya, syaknya melegari Nagayah, jirannya yang selama dua hari ini tidak pulang-pulang ke rumah. Rumah lelaki separuh umur itu terbina sepelaung jauh dari rumah Norsiah. Rumah buruk yang berlantaikan tanah dan lebih mirip bangsal itu, tidak berkunci tatkala pihak polis masuk. Tidak ada apa-apa yang ditemui kecuali hapak barang- barang lama. Cebis-cebis bau arak menerawang dari beberapa biji botol coklat tua yang kosong, terdampar di penjuru lantai.

Norsiah bangun lalu ke dapur. Dia meneguk segelas air paip lalu ke muka pintu semula. Di atas bendul, dia duduk menanti kepulangan anaknya. Dengan harapan sehelai, yang sering tercarik oleh tajam nayam pelbagai, penderitaannya terhempas ke ganas gelora yang membidas halus nubarinya.

Sejak akhir-akhir ini, kes kanak-kanak yang diculik dan dibunuh sering terbaca olehnya. Betapa hatinya remuk memikirkan seorang anak kecil di Sabah, yang diperkosa dan dibunuh oleh seorang remaja, kemudian mayatnya dibuang ke kawasan paya. Seorang lagi anak gadis di Merlimau dirogol dan dibunuh oleh rakan sekolahnya sendiri. Malah ada pula seorang bapa di Istanbul yang telah menyembelih beberapa orang anaknya hidup-hidup untuk makanan anjing kesayangannya. Kekejaman manusia kian merebak walaupun umat manusia sudah mengaku diri sebagai maju dan moden berbanding spesies manusia purbakala. "Oh, betapa keras dan kejam laku manusia-manusia itu!" desisnya.

"Sayangku Jasmin, pulanglah nak. Tuhanku, aku tidak empunya apa-apa di dunia ini kecuali anakku. Lindungilah ia daripada kekejaman dunia," ucap Norsiah.

Wajah comel Jasmin meresapi ingatannya. Samar-samar wajah Nagayah yang hitam legam menjelma. Kemarahan dan kebenciannya meluap-luap. Terasa kian menikam, tusuk-tusuk desakan yang muncul dalam pirih hatinya.

Betulkah Nagayah yang menculik Jasmin? Jika betul, mengapa? Soalan itu menerpa nubarinya untuk kesekian kali. Norsiah bukan orang kaya. Dia tidak mempunyai wang untuk membayar pampasan. Yang ada cuma dirinya dan itu pun rela diserahkan asalkan anaknya dipulangkan. Bagi Norsiah tidak ada yang lebih berharga daripada Jasmin. Dapatkah kasih sejati yang menetas di rahim seorang ibu, diukur dengan sebarang alat ciptaan manusia? Bukankah kasih itu sendiri anugerah Yang Esa?

Selama ini, dia dan Nagayah tidak pernah bermusuhan walaupun Norsiah tidak suka bercakap dengan lelaki itu. Ketika dia datang ke kampung ini lima tahun lalu, Nagayah sudah ada di situ. Dia hidup dengan menangkap ketam dan udang galah yang pada suatu masa dulu berlambak-lambak dalam sungai. Selalulah Norsiah dapat merasa ketam dan udang galah percuma ketika itu. Walaupun mereka suami isteri selalu bertengkar, pasangan yang tidak mempunyai anak itu tidak pernah mengganggu Norsiah. Malangnya, setelah ditinggalkan oleh isterinya sejak setahun lalu, Nagayah mula minum arak. Kadangkala ia menyasau seorang diri. Pada ketika itu, Norsiah akan mengunci pintu rumahnya rapat-rapat.

Entah kenapa, dari awal lagi Norsiah kurang suka akan Nagayah. Barangkali kerana Norsiah tidak mempercayai manusia yang bernama lelaki, apatah lagi seorang lelaki Tamil yang bukan seagama. Sedangkan kekasihnya yang seumat, seorang jejaka dari kampungnya sendiri, ghaib setelah dirinya mengandung, inikan pula seorang lelaki yang kaki mabuk. Masih adakah lelaki yang dapat dipercayainya?

Saban hari dia terpaksa bekerja mencuci kain baju orang dan membersihkan beberapa buah rumah banglo di kawasan itu. Seminggu dua kali, dia berniaga di pasar pagi, menjual ulam-ulam dan pucuk-pucuk paku dari hutan belukar. Apa saja kerja halal, dilakukannya untuk mencari rezeki. Sebagai ibu tunggal, sudah banyak tuba yang tertuang ke alur hidupnya sehingga ulas- ulas hidup terasa pahit. Ghair Jasmin yang menjadi manis madu mawar harum, ke gersang jiwanya menitis lembut. Lalu mengalir ke setiap saraf kewujudannya dan memberi segala sebab untuk ia bernafas. Kini tanpa Jasmin, semuanya bersepai kecai-ketai. Ke hadrah Tuhan, dia pasrah, tergapai-gapai mencari tangan kecil si anak yang terlalu disayanginya. Terlalu cintanya.

Entah di mana anak itu berada? Sedang berada dalam mulut buaya darat atau ditinggalkan di hutan supaya dibaham harimau? "Oh, Jasmin anakku sayang! Ibu tidak bermaya melakukan apa-apa untuk menolongmu," jeritnya kepada langit.

Si lelaki di dalam semak kian tercabar kelelakiannya. Harum mawar paya itumenyimbur ke ganas nafsunya. Sepasang matanya terbeliak. Mahu saja dia meluru ke arah Norsiah dan merangkul tubuh montok itu erat-erat. Namun, dia pasti ini bukan masa yang sesuai. Waktu petang begini, sesiapa pun boleh muncul dari lorong sempit yang menuju ke rumah buruk di penjuru kampung. Lagipun, tentu ada orang yang akan datang bertanya khabar tentang anak Norsiah yang hilang itu. Dia bertekad untuk menanti kala yang sesuai. Ke mana mawar paya sekuntum itu dapat melarikan diri? Bukankah selut air paya menyawar setiap langkah mawar?

Entah sudah berapa kali Norsiah ingin kembali ke petang itu dan menghalang segala-galanya. Dua hari dulu, Jasmin sedang bermain seperti biasa di halaman rumah. Menangkap pepatung dan rama-rama yang hinggap pada kelopak-kelopak bunga liar. Ani, anak Pak Hakim ada bersama-sama dengan Jasmin. Dia tidak pasti sama ada Nagayah ada di rumah, tetapi basikal buruknya tiada di bawah pokok ketapang. Norsiah cuma masuk ke dalam sekejap untuk menyediakan minuman dan bersembahyang. Sebentar kemudian dia memanggil Jasmin, tetapi tiada yang menyahut. Sehingga ke saat ini, Ani tidak dapat memberi sebarang jawapan apabila dipujuk oleh emaknya. Dia cuma menutup mukanya dan menangis.

Norsiah tidak tahu kepada siapa harus dia mengadu. Kampung halaman dan keluarganya sudah lama ditinggalkan kerana Jasmin. Dia memulakan hidup di tempat baru kerana tidak mahu Jasmin terdengar suara-suara sumbing. Kepada orang yang bertanya, dia menyebut suaminya berada di Sarawak. Begitu juga kepada Jasmin, yang dahagakan raut muka ayahnya. Namun anak itu sudah tidak memaksa ibunya lagi, kerana ia sudah biasa dengan hidup tanpa bapa.

Dari arah lorong sempit yang hampir ditelan belukar, beberapa orang perempuan muncul. Mereka menuju ke arah Norsiah yang masih di muka pintu. Lelaki pendek gemuk bermata sepet di sebalik semak menghilangkan diri untuk kemudian kembali lagi.

"Makan Norsiah, makan sikit," suruh Jamilah yang tinggal sekampung itu. Dia menyuakan nasi goreng dan teh-O panas yang dibawanya.

"Makanlah," kata Ponnamma yang membisu sekian lama.

Norsiah menjegil ke arahnya. Ponnamma tunduk.

"Di mana suami engkau menyembunyikan anakku? Pulangkan. Pulangkan," jerit Norsiah.

"Aku tidak tahu Norsiah. Pagi tadi, dua orang pegawai polis sampai ke rumah abangku. Mereka mencari Nagayah tetapi aku sendiri sudah dua bulan tidak berjumpa dengannya. Tidak kusangka suamiku sanggup," jawabnya lemah.

"Jangan bohong. Tentu engkau tahu. Suami engkau hendak menjual anakku. Dia mahu duit untuk minum arak," pekik Norsiah. Dia menyemburkan kata-kata kesat.

"Sumpah aku tidak tahu. Aku tidak bersubahat dengan jantan itu. Aku tidak sampai hati dan kerana itu aku kemari. Aku sayang akan Jasmin seperti anakku sendiri," ucap Ponnamma.

"Tidak. Engkau bohong. Cepat. Cepat pulangkan anakku," herdik Norsiah lalu meluru ke arah Ponnamma. Dia menyerang Ponnamma.

Perempuan-perempuan yang ada di situ menghalang Norsiah. Mereka mendudukkannya semula. Norsiah meraung dan menangis sekuat hati. Mereka menyabarkannya dan menyuruhnya mengucap.

Ponnamma menangis. Dia terlalu simpati melihat gelagat ibu muda yang kehilangan anak itu, tetapi apakan daya. Tidak disangka suaminya sanggup melakukan hal itu. Bukankah Nagayah juga membela dan menyayangi Jasmin? Betulkah Nagayah sanggup? Jika Nagayah tidak bersalah, mengapa pula dia menghilangkan diri? Kemarahan Ponnamma terhadap suaminya memuncak.

"Norsiah, sabarlah. Aku percaya Tuhan akan melindungi Jasmin," sebut Ponnamma.

Norsiah senyap. Dia sudah tidak bermaya untuk berkata apa-apa. Dia seakan tidak memahami makna sabar dan makna hidup.

Petang itu, semakin banyak orang yang datang menziarahi Norsiah dengan berbagai-bagai buah tangan. Menjelang senja mereka pulang kecuali Makcik Minah, perempuan tua yang sebatang kara. Dia ingin menemani Norsiah pada malam itu. Ponnamma pulang ke rumah buruk yang ditinggalkan sejak setahun dulu. Dia mahu tinggal di situ, sehingga Jasmin ditemui. Alangkah terkejutnya ia, melihat keadaan rumah itu.

Malam itu ketika merebahkan tubuhnya di atas tikar buruk untuk kesekian kali, Norsiah merindui anaknya. Bagaimana tangan-tangan kecil halus lembut Jasmin akan merangkulnya sepanjang malam, dalam tidur memanggilnya "ibu, ibu," Norsiah sebak. Penderitaannya memuncak. "Oh, Tuhan kalau anakku Kau- jemput, berikanlah aku mayatnya. Kalau ia masih hidup, bawalah ia pulang kepadaku. Aku hanya manusia kerdil di bawah takdir-Mu," ucapnya perlahan. Berderai air matanya, jatuh membasahi kering mengkuang lusuh.

Pada waktu rembang esoknya, lelaki pendek gemuk itu muncul semula di sebalik belukar. Kegirangan meronai wajahnya apabila ia ternampak Norsiah di muka pintu. Seleranya terbuka. Dia terlalu mengingini perempuan cantik di depan mata itu. Dia menggigit bibir sambil meramas hancur daun hijau sehelai, terdesak-sesak menanti saat sesuai.

Norsiah turun ke tanah. Dia berjalan di sekeliling rumahnya, sambil memanggil-manggil anaknya. Barangkali Jasmin masih bermain-main di dalam belukar seorang diri, fikirnya. Lebih baik dia mencari daripada duduk menanti. Norsiah berpirau-pirau ke arah hutan paya.

Norsiah melangkah dekat lelaki pendek gemuk di dalam semak belukar. Dengan pantas lelaki itu bangun dan cuba menerkam Norsiah dari belakang. Tepat pada saat itu, suara Ponnamma melaung memanggil Norsiah. Lelaki itu tersentak, lalu dengan pantas bersembunyi semula. Norsiah tidak menyedari kehadiran lelaki itu. Sejurus kemudian, Ponnamma tiba di sisi Norsiah dan melelar tangannya agar pulang.

Ponnamma memimpinnya naik ke rumah semula. Ketika itu, kedengaran suara riuh rendah dari arah lorong sempit di hadapan rumah. Salah seorang pemuda kampung sedang mendukung Jasmin. Dia menuju rumah Norsiah. Di belakang mereka, dua orang anggota polis.

Ponnamma menjerit-jerit memberitahu Norsiah hal itu. Norsiah meluru turun ke arah anaknya. Dia merangkul anaknya yang tidak bermaya dengan penuh kasih sayang. Jiwanya dihujani jutaan embun kesyukuran apabila Jasmin membuka mata.

"Kak, kami ternampak Nagayah membawa anak kak dekat Simpang Lima. Apa lagi, kami meluru dan membelasahnya sampai lembik. Pihak polis sudah membawa kaki botol itu ke hospital," sebut pemuda yang membawa Jasmin tadi.

Beberapa orang pemuda lain turut mengulangi cerita itu dalam versi masing-masing.

"Ibu, ada dua orang jahat yang menangkap Min. Mereka memasukkan Jasmin ke dalam guni. Pakcik Naga memukul mereka, dia menolong Min," ucap Jasmin terputus-putus. Dia memeluk ibunya erat-erat.

Mendengar itu, Ponnamma menangis. Dia meraung memanggil suaminya lalu meluru turun. Dia berlari ke arah jalan besar. Norsiah sempat menangkap kelibat Ponnamma yang hilang di sebalik hijau belukar tinggi. Sambil mendukung anaknya, Norsiah menjejaki perempuan gempal itu. Dia harus menemui orang yang menyerahkan semula harum mawar kepada dirinya yang bernafas dalam paya kesesakan. Di dalam semak belukar, seseorang merengus dengan amarah yang membara. Esok dia akan kembali lagi untuk mencari peluang yang lebih sesuai. Mawar sekumtum di hutan paya itu harus dipetik, dicium puas-puas harumnya sebelum dipijak-pijak ke dalam kotor selut paya.

Harapan Tidak Pernah Mati

Oleh Tiras R

5 OKTOBER 2001

 Hening dinihari dipecahkan oleh batuk yang kuat diikuti bunyi air paip mengalir deras. Gema dentungan gayung jatuh ke lantai mengejutkan Husni daripada lelap yang baru bermula. Bergegas bangun menuju ke bilik air. Bercangkung di lantai, Ras muntah. Husni mengurut belakang isterinya. Dia terkejut apabila terasa lengan Ras amat panas. Segera dia menekap dahi, pipi dan leher Ras.

"Kita ke hospital sekarang juga," katanya sambil memapah Ras ke katil. Secepatnya dia menukar baju, sepantas itu juga dia memakaikan jaket dan tudung untuk isterinya. Ras tidak berdaya walau untuk berkata-kata. Pengalaman silam mengajar Husni bertindak segera. Perjalanan ke Pusat Perubatan Pantai yang mengambil masa hanya 20 minit waktu lengang begitu terasa seakan 20 jam.

Husni berdoa sambil sesekali menoleh ke sisi. Ras separuh sedar. Wajahnya semakin pucat. "Ras, Ras!", panggilan itu mengelus gendang telinga Ras tetapi suaranya tidak terkeluar untuk menyahut. Dia tidak berupaya membuka mata. Dunia berputar dan mulai gelap.

Sejarah tidak patut berulang. Apa lagi sejarah pahit. Tetapi hakikatnya sejarah sering berulang. Kegerunan mulai bersarang pada benak Husni. Sunyi malam tidak berjaya meredakan riuh gemuruh perasaannya yang mulai merusuh. Tuhan! AWAL JUN 1995

Mengapa dia tiba-tiba berubah? Tidak seceria dahulu. Sering diam. Mudah marah jika silap sedikit. Masanya banyak dihabiskan dengan berbaring. Sebab kerjakah? Sejak berkahwin dia sudah bekerja. Dulu kami tiada pembantu rumah. Sekembalinya dari pejabat dialah yang memasak dan membuat kerja rumah sementara aku membantu menguruskan tiga anak kami yang masih kecil. Masa itu sikapnya tidak pula begini. Pelik. Kini pembantu rumah ada. Dia perlu melayan kerenah anak dan aku. Melayan aku pun hendak tak hendak saja. Apabila ditanya jawapannya: "letih!"

Dia yang aku kahwini enam tahun lalu memiliki hampir segalanya. Tinggi lampai, cantik, periang, bijak, gemar bersukan dan aktiviti lasak. Dia sentiasa bertenaga. Sering aku yang terkejar dan tercungap apabila berjoging atau bertenis. Aku bangga memilikinya walaupun ketika di kampus, aku tahu aku pilihan kedua.

"Mungkinkah dia mulai bosan dengan aku? Aku tahu Kamal berada di KL. Kata seorang kawan, dia bekerja di MegaCom. Manalah tahu diam-diam dia menghubungi isteri aku?" Aku meluahkan keraguan kepada Jalil, teman rapatku sejak zaman Asasi Sains di UM.

"His! Jangan syak yang tidak-tidak. Kamal sudah kahwin dan ada anak. Aku tidak percaya dia sanggup buat begitu. Sebaiknya kau tanyalah Ras dan berbincang masalah yang sebenar," saranan Jalil kusambut dengan renungan.

"Masalahnya orang perempuan payah dibawa berbincang. Mereka bercakap dengan perasaan bukan dengan pemikiran. Apabila aku tanya lebih sedikit, mulalah dia naik marah."

"Salah membuat tanggapan rambang begitu. Tidak semuanya emosional. Ras yang aku kenal seorang yang boleh diajak berunding jika kena gayanya. Berlembutlah dengan dia, aku percaya kau akan dapat jawapannya," kata-kata Jalil yang begitu meyakinkan memberi aku kekuatan mencari jawapan secara lunak dan mesra.

Namun jawapan itu datang tanpa ada perbincangan. Malam itu ketika makan dia hanya duduk membatu. Tiada selera katanya. Kurenung wajahnya. Baru kusedar mukanya cengkung. Matanya sedikit terperosok ke dalam dan tidak bermaya. Ada kesan lebam sepanjang bawah kedua belah mata. Aku pujuk dia makan dengan alasan supaya anak-anak seronok makan. Dia makan seperti menyental kain buruk ke dalam mulut. Tidak lama kemudian dia bangun ke bilik air. Dia muntah. Kemudian dia masuk bilik dan terus tidur.

Keesokan harinya dia tidak bangkit awal seperti selalu. Dua tiga kali kukejutkan namun dia tidak juga berganjak. Dia mengeluh sakit di sendi kaki dan tangan.

"Ras rasa tidak larat hendak bangun, bang," lemah nada suaranya.

Aku menelefon Dr Hatta. Dia menasihati aku membawa Ras ke kliniknya segera. Ras cuba tersenyum ketika aku membantunya bersiap. Wajahnya hampir putih seputih bantal. Mengapa dia begitu pucat? Sepanjang jalan ke klinik fikiranku berbaur, antara cemas, takut dan bimbang. Anemia? Anorexia? Anemia? Anorexia? Atau sakit apa? Ah, jika itu aku tidak perlu bimbang. Itu adalah penyakit yang mudah diubat dan jarang membawa maut. Bagaimana jika penyakit lain?

"Husni, saya sudah menelefon ambulans. Isteri awak perlu pemeriksaan teliti doktor pakar di hospital," kata Dr Hatta sejurus selepas membuat pemeriksaan ke atas Ras, membuat aku panik.

"Awak boleh menemaninya dalam ambulans. Nanti berjumpa dengan Dr Faraizah di Jabatan Hematologi. Dia sudah saya hubungi," kata Dr Hatta. Ini mesti serius, getus benakku.

Di klinik Hematologi, mereka melakukan pemeriksaan darah Ras. Sementara itu Ras dimasukkan ke wad. Aku menunggu keputusan ujian dengan segala gelisah. Perasaan cemas sesekali bertukar menjadi rasa bersalah dan marah pada diri sendiri. Sepatutnya aku menyedari perkara ini dari awal. Mengapa aku mengesyaki yang bukan-bukan? Mengapa tidak aku duga yang dia menanggung derita sakit?

Di situ aku temui beberapa orang pesakit yang datang untuk rawatan lanjut atau ulangan. Ada seorang kanak-kanak seumur anak sulungku botak kepalanya kerana rawatan kemoterapi. Masih kelihatan riang dan leka bermain brick-game walaupun nampak lemah dan kurang bermaya. Aku berasa sedikit lega dalam tertekan, mengenang anak-anakku yang sentiasa sihat dan cergas.

MULAI PERTENGAHAN JUN 1995

Lebih tiga bulan aku menyimpan marah terhadap Mama. Semakin aku cuba melupakan kemarahan itu, semakin bertambah jadinya. Mama yang aku kenali sejak kecil lagi sudah berubah. Dulu dia pengasih, suka memeluk dan membelaiku setiap kali dia balik kerja. Walaupun aku punya dua adik, sayang dan perhatiannya padaku tidak berubah. Dia sentiasa melayanku apabila aku bercerita tentang apa sahaja. Mama juga suka buat kelakar terutama apabila aku dan adik-adik tunjuk perangai atau merajuk.

Sedihnya, kebelakangan ini Mama banyak diam, dia banyak habiskan masanya di dalam bilik. Mama juga sudah tidak keluar ke padang untuk bersukan sambil memerhatikan kami bermain waktu petang. Yang menjadikan aku mula marah kepadanya ialah pada satu petang, dia memukul tanganku dengan reket badminton ketika mengajar aku membuat servis rendah dan pantas. Sambil itu dia marah-marah dan mengatakan aku lembab dan menyusahkan dia. Padahal sejak dua tahun lepas Mama selalu berkata aku berkebolehan dalam sukan dan dia mengajar dengan penuh kesabaran. Katanya, kejayaan bukan semata bergantung kepada kekuatan tetapi lebih kepada kesungguhan dan keyakinan. Aku membuktikannya dengan menjadi juara perseorangan peringkat sekolah dan daerah.

Kemarahanku bertambah apabila Mama tidak peduli untuk membawa Ori, kucingku yang tiba-tiba selesema dan sakit mata, ke klinik. Masa itu Abah ke luar kota kerana bertugas. Mama minta aku tunggu hingga Abah balik. Ditambah pula dengan pelbagai lagi kejadian yang aku rasa Mama sudah macam tidak ada perhatian terhadap kami bertiga. Begitupun marahku hilang tiba- tiba apabila melihat Mama terlantar di hospital. Badannya jadi sangat kurus, hampir sama rata dengan katil. Tahulah aku kini mengapa Mama berubah.

"Leukemia adalah sejenis barah yang menyerang darah," Abah mengingatkan aku kepada satu dokumentari TV. Ia bermakna rayuan derma tulang sum-sum, kesakitan yang amat dan pesakit mati cepat. Tiba-tiba rasa takut yang amat menyerang perasaan. Bermulalah hari-hariku yang kelabu. Aku hilang selera makan dan sukar tidur mengenangkan Mama.

"Abah pastikah Mama sakit leukemia?" Aku mengharap Mama hanya sakit biasa saja.

"Ya. Dr Faraizah kata Mama telah diperiksa oleh semua pakar yang berkaitan, pakar hematologi, onkologi, urologi dan neurologi. Mereka sepakat mengatakan itulah sakit Mama. Tapi Farah jangan risau, mereka semua berusaha untuk sembuhkan Mama. Kita berdoa..." Abah nampak tenang. Pernyataan Abah gagal mententeramkan aku malah sebaliknya.

Menurut Abah, Mama diserang leukemia jenis ALL iaitu acute lymphoblastic leukaemia. Aku menyemak ensiklopaedia perubatan untuk mengetahui lebih lanjut. Peluang untuk pesakit sembuh 80 peratus. Pun begitu, bergantung kepada tindak balas tubuh pesakit kepada rawatan. ALL sangat sensitif kepada kemoterapi, iaitu penggunaan dadah untuk membunuh sel kanser.

"Mama, Farah takut kalau Mama mati. Mama tak akan mati kan?" Kupeluk Mama sepuas hati sebelum waktu melawat berakhir.

"Kematian itu hakikat hidup. Semua yang hidup akan mati. Hanya cara dan masanya berbeza. Farah usah takut dengan kematian, ia perkara biasa." Mama mengusap rambutku dengan jarinya yang tinggal tulang. Kuku Mama pucat kebiruan. Begitu juga wajah Mama. Aku menangis mendengar jawapan Mama. Mama melihat ke luar tingkap.

Rawatan kemoterapi membuat Mama sangat lemah dan tidak ada penumpuan untuk membuat apa-apa hatta mengurus dirinya sendiri. Di antara sesi kemoterapi Mama dibenarkan pulang ke rumah. Abah menguruskan Mama seperti Mama menguruskan adik Izhar ketika adik masih bayi. Dia terpaksa bergantung segalanya kepada orang lain. Kalau bukan Abah, Kak Yati, pembantu rumah kami yang melakukannya. Aku tahu betapa Mama membenci kebergantungan itu kerana selama ini dia seorang yang sangat berdikari. Dia mengasuhku dengan sifat itu sejak aku masuk sekolah tahun satu. Aku membasuh kasut, mengemas bilik sendiri dan menolong Kak Yati melipat kain setiap hujung minggu.

Aku dan adik-adik seronok apabila Mama balik ke rumah, tetapi kegembiraan itu menjadi kesedihan. Tiada gurauan, tiada lagi keriuhan. Rumah kami yang ceria kini menjadi seperti tempat perkabungan. Abah bawa kami ke padang setiap petang. Kami bermain tetapi tidak segembira dulu. Pulang dari padang kami akan meluru masuk bilik tidur Mama, takut terjadi apa-apa pada Mama.

Di samping dadah yang diperlukan untuk melawan penyakit, Mama juga mengambil ubatan untuk meredakan jangkitan kuman. Ia membuat Mama sering loya dan muntah. Kulit Mama yang halus cantik kini dipenuhi dengan ruam dan bintik merah. Mama tambah derita dengan ulcer mulut dan kerongkong yang membuatnya payah menelan makanan. Rambut Mama gugur. Mama kelihatan seperti makhluk asing dalam filem Cones yang botak kepalanya.

Lapan bulan kemudian Mama pergi ke Hammersmith Hospital di London sebanyak dua kali untuk pembedahan pemindahan tulang sum-sum. Makcik Zuraidah, kawan rapat Mama jadi pendermanya. Doktor juga membuat rawatan autologus bone-marrow transplant, kaedah paling canggih merawat leukemia. Aku gembira kerana Mama kelihatan sihat sekembalinya dari London. Mama sudah boleh bersenam dan melakukan sedikit kerja rumah. Pun Mama belum berhenti makan ubat walaupun setelah Mama boleh bekerja semula enam bulan selepas itu. Namun itu sudah cukup untuk kami kembali ketawa. Tetapi sampai bila? ALL tetap menghantui Mama, lebih-lebih lagi aku.

9 OKTOBER 2001

Ruang menunggu di Jabatan Hematologi, Pusat Perubatan Pantai agak sunyi. Ia terpisah dari koridor oleh tembok separuh dinding yang dipenuhi pasu berisi pokok keladi liar yang cantik berjuntai ke bawah. Husni dan Farah gelisah menunggu Dr Lee Moon Keen yang kini menggantikan tempat Dr Faraizah sejak persaraannya.

Pada saat menanti, Husni menjadi bertambah ragu. Bagaimana jika kali ini aku benar-benar kehilangan dia? Tiba-tiba sahaja soalan itu menerpa. Dia tidak dapat membayangkan betapa pilu perasaan anaknya menghadapi trauma itu sekali lagi. Tambahan pula bulan puasa menjelang tiba. Kemudian menyusul pula hari raya. Bagaimana jika hari raya kali ini aku terpaksa beraya dengan anak-anak tanpa dia? Kepalanya tiba-tiba tunduk terkulai seperti seketul batu besar jatuh ke atasnya.

Mengenangkan takdir Allah tidak mampu ditolak manusia, Husni mencari kekuatan dalam dirinya. Dia korbankan segalanya untuk kesihatan Ras. Masa, tenaga dan wang dicurahkan. Dia terkenangkan banglo di pinggir TTDI, hasil titik peluhnya, yang baru didiami enam bulan terpaksa dijual untuk kos rawatan Ras di London. Begitu juga kereta kesayangannya. Jiwanya sepanjang dua tahun setengah Ras menderita sakit, ikut menderita. Namun dia puas. "Aku tidak akan menyesali perpisahan kerana aku merelakan pertemuan," bisik hatinya sambil menggenggam erat tangan Farah.

"Encik Husni, maafkan saya. Emmm, saya tidak dapat memberitahu apa-apa tentang hasil ujian ke atas Ras Afilia. Katanya, dia hendak beritahu sendiri." Kata-kata Dr Lee Moon Keen menambahkan cemas hati Husni. ALL kembali ke arena fikirannya. Farah memandang ayahnya dengan pandangan seribu soalan. Bergegas mereka meninggalkan Jabatan Hematologi menuju wad.

Bilik 212 dengan langsirnya berwarna biru muda berseri oleh jambangan bunga segar. Ras Afilia sedang menikmati keindahan replika lukisan Jean Claude Monet yang tergantung di dinding apabila suami dan anak perempuannya tersembul di pintu. Dia tersenyum menyambut kehadiran mereka.

"Kenapa adik-adik tidak dibawa bersama?" Ras memeluk Farah sambil merenung  ke wajah Husni.

"Lebih baik mereka tidak ada di sini. Barangkali mereka belum boleh faham, apa lagi untuk menerima berita yang kurang menyenangkan."

"Mengapa tidak? Ras hendak beritahu berita baik, bang! Mereka tentu gembira!"

"Berita baik?"

"Emm. Ujian menunjukkan kita akan dapat seorang anak lagi. Bukan ALL!!"

"Jangan bergurau. Mustahil segala doktor pakar menjalankan ujian selam empat hari hanya untuk beritahu Ras berbadan dua?" Husni merenung wajah pucat Ras penuh curiga.

"Sejarah perubatan Ras kan begitu buruk. Sebab ALL itulah maka doktor terus buat segala pemeriksaan berkaitan leukemia. Apabila semua keputusan ujian darah okay barulah mereka rujukkan Ras kepada pakar perbidanan dan sakit puan. Mereka pun manusia macam kita yang membuat keputusan berdasarkan pengalaman. Ras sendiri tidak menyangka dalam perut ini ada makhluk rupanya!" Jawab Ras separuh ketawa.

Husni dan Farah terdiam. Sangkaan buruk mereka meleset sama sekali.

Hantu Megat Micheal Semaun

Oleh Zainal Rashid Ahmad

MEGAT Micheal Malaun memang terkenal kerana kepintaran dan bakat intelektual yang luar biasa. Dia kolumnis tunggal yang menulis di lapan akhbar utama tanah air, mewakili empat bahasa Melayu, Inggeris, Cina dan Tamil. Dia menguasai semua bahasa itu pada tahap mengagumkan.

Tapi Megat Micheal Malaun, hodoh orangnya. Kepalanya terlalu besar untuk saiz badannya yang agak kurus itu. Lehernya kecil dan agak panjang dan tak sepadan dengan dadanya yang agak berbidang, ditambah pula dengan bahunya yang leweh nampak seakan-akan dia bak patung orangan yang dipacak tengah bendang dan akan tumbang bila-bila masa saja sekalipun ditolak angin lalu.

Lebih teruk lagi, perutnya buncit dengan bontot yang tonggek dan kakinya pula katik sesekali bila kalut berjalan, dia seakan-akan jelmaan seekor itik air.

Dia wartawan terbilang, yang tahu dan menguasai makna maklumat, berpengetahuan luas dalam ekonomi, pendidikan, kebudayaan, kesusasteraan, politik, sejarah, antropologi, malah sains dan teknologi, malah perubatan, malah geografi dan tidak ketinggalan juga, dia tahu segalanya isi perut peristiwa dalam dunia hari ini, kata Profesor Emeritius Tan Sri Yak Yak Ye, panel yang menyampaikan ucapan pengantar ketika dia dipilih memenangi Anugerah Wartawan Diraja beberapa tahun lalu.

Saban hari, nama Megat Micheal Malaun terpampang di pelbagai akhbar dia menulis pojok khas berbau politik di akhbar Utusan Harian dan Berita Melayu manakala di akhbar The Times dan The Moon, dia menulis kolum mengenai ekonomi dan politik antarabangsa. Dia menulis juga secara harian rencana pengarang China Times dan The Society News dalam mandarin manakala dua akhbar Tamil, Nanban dan Osai menyediakan kolumnya secara mingguan.

Selain itu, Megat Micheal Malaun, satu-satunya wartawan Malaysia yang diterima tulisannya oleh HeraldTribune, New York Times, Washington Post, Forbes, Fortune dan segala macam penerbitan lima bintang di seluruh dunia. Jadi terkenallah dia hingga kehodohannya tidak berani diperkatakan orang kerana dia sangat disanjungi dek kebijaksanaannya.

Dia Bumiputera. Itu pasti cuma darahnya sukar sikit nak dikelaskan sebagai Melayu. Neneknya dari Indonesia berdarah kacukan Bugis dan Belanda dan dikahwini datuknya, seorang Arab Mesir yang memulakan sejarah perniagaan akhbar Melayu di Singapura.

Keturunan sebelah ibumu ada campuran juga, datukmu orang putih dan nenekmu pula pemain bangsawan berdarah Sunda, cerita arwah ayahnya. Dan Megat Micheal Malaun tahu, nama Micheal itu diperoleh kerana datuknya dari sebelah ibunya mahukan dia memiliki nama begitu, sesuai dengan setitik dua darah Inggeris yang ada dalam tubuhnya.

"Mana datangnya nama Megat pula?" Dia bertanya pada arwah ayahnya yang nampak agak bingung malam itu.

Menurut ayahnya, datuknya dulu banyak membaca buku mengenai sejarah Melayu sebagai salah satu cara untuk lebih memahami perwatakan orang Melayu. Tapi hingga kini, setelah datuknya yang berdarah Inggeris itu mati, timbul tiga andaian mengenai dari kisah mana sebenarnya terbit nama Megat itu.

Ayah percaya nama Megat itu diambil dari nama Megat Seri Rama yang memberontak menentang sultan yang zalim di Kota Tinggi. Datukmu bangga dengan Megat Seri Rama yang sanggup mati demi menuntut keadilan terhadap cerita seulas nangka yang menyebabkan isteri mati ketika hamil.

"Tak," bantah arwah ibunya, "Megat tu dari nama Megat Panji Alam, datukmu kasihan dengan pahlawan Terengganu itu yang kehilangan tunangnya, Tun Teja dek dilarikan Hang Tuah untuk Sultan Melaka."

Tapi bagi Megat Micheal Malaun sendiri, dia lebih percayakan mimpinya bahawa Megat itu diperoleh dari kekaguman datuknya terhadap hulubalang Perak, Megat Terawis.

"Malaun pulak mana datangnya?" Tanyanya pada diri sendiri.

"Kerana dalam fikiran dan hatimu, kau ada potensi jadi berbahaya," kata jin yang pernah datang dalam tidurnya.

Dua

Pada usia 44 tahun dan setelah lebih suku abad menulis dalam dunia persuratkhabaran sesuai pula dengan cita-citanya untuk meneruskan perjuangan datuk di sebelah ayahnya hartawan Arab yang mempelopori syarikat akhbar Melayu pertama di Singapura Megat Micheal Malaun mahu menjadi pemimpin akhbar arus perdana tanah air. Dia mahu menduduki salah satu kerusi sama ada di Berita Melayu atau Utusan Harian.

"Kau sepatutnya memimpin surat khabar dan bukan setakat kolumnis," kata sahabatnya, Rajuli Badur. Megat Micheal Malaun masih ingat, waktu itu dia dan Rajuli Badur duduk bersantai atas bot mewah di Laut China Selatan meraikan kejayaan temannya yang dipilih sebagai Pelakon Lelaki Glamour, anjuran sebuah kumpulan media terkenal.

"Takkan kau tak ada cita-cita besar?" Tanya Rajuli Badur lagi sambil menjeling geram ke arah Pima Dona, yang hanya berbikini, pelakon baru itu mengikutnya bercuti di tengah laut.

"Kau macam tak tahu, pula," rungut Megat Micheal Malaun, "susah untuk aku, sebab orang tak anggap akuni Melayu sejati. Darah aku bercampur- campur. Hanya setitik saja darah Melayu."

Rajuli Badur ketawa kuat berdekah-dekah hingga merah matanya dan air liur meleleh keluar dari kiri dan kanan bibirnya membasahi seluruh badannya. Megat Micheal Malaun hanya terdaya melihat saja akan gelagat temannya itu ketawa, hingga tanpa disedari, percutian seminggu itu berakhir hanya dengan ketawa Rajuli Badur yang tak henti-henti itu.

Tiga

"Saya nak jadi bos akhbar, tok," kata Megat Micheal Malaun dengan wajah yang sedih.

Asap kemian kuning bercampur bau gaharu memenuhi ruang bilik yang sempit itu. Bilik sempit berdinding tenunan rotan itu berbau hamis dengan tompokan baju bak kain buruk bertaburan di lantai. Hanya ada dua tingkap kecil terbuka dan udara malam dengan bau hutan di kaki bukit menyelinap masuk lalu berbaur dengan asap dupa.

"Hmmm aku dah nampak masalah kau besar ni, kira-kira berat juga," kata bomoh Jiman Jakun sambil menundukkan mukanya mengadap wap asap yang makin tebal dek campuran kemian. "Nampaknya nak kena berjamu sikit, hantu aku ni nak habuan sebab kerja ni susah."

Megat Micheal Malaun termenung, mulutnya terlongo sedikit dan matanya nampak tak keruan. Dia terus memerhatikan bomoh Jiman Jakun yang sedang bermentera sambil bersila, dan tunduk rapat menyedut asap dari bekas dupa. Sesekali bomoh tua itu mengilai-ngilai ketawa dan sesekali bercakap-cakap sendirian dalam bahasa yang sukar difahami.

Mula-mula terbit juga rasa gementar dan tidak percaya dengan apa yang sedang dilakukan bomoh itu tapi sebaik saja mengingatkan bahawa bomoh itulah yang mengangkat kerjaya sahabatnya, Rajuli Badur ke tahap glamour seperti sekarang riak hatinya kembali lega dan bersemangat.

"Kau ni Melayu ke?" Tanya bomoh Jiman Jakun tiba-tiba.

"Emmm tulah masalahnya, tok," jawab Megat Micheal Malaun, "saya sendiri tak tau. Kalau ikut kad pengenalan kira Melayulah tapi nak jadi bos akhbar Melayu yang bermula dengan sejarah perjuangan Melayu dan hingga hari ini mendukung cita-cita perjuangan Melayu saya ni macam tak layak sikit."

Bomoh Jiman Jakun mengangkat mukanya dengan mata terbeliak, Megat Micheal Malaun tersentak dek rasa takut. Tapi dia segera sedar, wajah itu tanda reaksi yang bomoh itu kurang faham dengan kata-katanya.

"Gini tok, keturunannya saya dari segi darah, Melayunya tu tipis sikit, sedangkan nak jadi bos akhbar tu, saya perlu kelihatan seratus persen Melayu, bersejarahkan Melayu, berwawasan Melayu. Makna kata sepenuhnya Melayu," kata Megat Micheal Malaun dan kali ini sedikit sebak.

"Huh," bomoh Jiman Jakun mendengus, "pada aku kau dah Melayu bukan setakat jadi bos akhbar, jadi menteri atas kuota Melayu pun kau dah kira layak."

"Kalau macam tu tok, tolonglah saya."

Empat

"Siapa nama kau?" Tanya Megat Micheal Malaun di luar nampak suluhan cahaya matahari menembus masuk. Sekilas Megat Micheal Malaun sedar, dia berada dalam sebuah gua.

"Aku Jin Melayu yang akan memelayukan kau!" Megat Micheal Malaun mengangguk-anggukan kepala sekilas dia teringat pesan bomoh Jiman Jakun bahawa musuh sebenarnya yang menghalang dia bergelar bos, bukanlah soal keturunan, tapi bos yang sedia ada tak mungkin memberikan laluan kepadanya.

"Kau ni, percaya sangat hal tahyul mengenai darah dan genetik tu," kata bomoh Jiman Jakun, "kau tak tengokni muka ketua kau yang ada sekarang yang dok halangkau jadi bos."

Megat Micheal Semaun menundukkan mukanya mengadap buyung kecil berisi bunga-bunga pelbagai warna dan beberapa biji limau purut yang dipotong- potong. Dia memerhatikan hingga sepet matanya dan kemudian memandang muka bomoh Jiman Jakun.

"Kalau macam tu, kita musnahkan penghalang ni lah," kata Megat Micheal Semaun pada bomoh Jiman Jakun yang kemudian tersenyum lalu ketawa bagai orang gila.

"Kau kena bertapa sini seratus hari," kata Jin Melayu, "tak boleh makan apa-apa kecuali berteh goreng, kau kena zikir nama aku, seru nama aku tiap kali matahari terbit dan tenggelam."

Megat Micheal Malaun diam tak berkata apa-apa dalam fikirannya dia terbayang kerusi nombor satu di akhbar Utusan Harian atau Berita Melayu. Dia akan jadi Melayu selepas ini.

Lima

Entah sudah berapa bulan atau barang kali sudah bertahun-tahun lamanya dan dia sendiri tidak begitu pasti. Cuma sejak ke belakangan ini, dia tahu yang dirinya memiliki keupayaan yang amat luar biasa dalam bidang matematik dan astrologi. Beberapa hari lalu, ketika terbaring di luar gua sambil mengadap langit malam yang luas dia tiba-tiba berasa terperanjat kerana untuk pertama kali dia dapat mengira berapa jumlah sebenar bintang di langit.

Berikutan penemuan penting itu, dia segera bangun lalu memanjat gunung hingga ke puncaknya. Menjelang Subuh, ketika kakinya dipenuhi selut dan betisnya berdarah dek terjahan akar dan ranting tajam barulah dia yakin sudah berada di puncaknya dia sekali lagi berbaring di tanah lalu mengadap langit. Tiba-tiba dia mendapat jawapan bahawa untuk mengetahui berapa jumlah pasir di pantai, dia hanya perlu mendarab jumlah bintang dengan jumlah pokok-pokok di hutan. Manakala untuk mendapat berapa jumlah jin di dunia ini, dia hanya perlu mencampurkan jumlah manusia dengan jumlah binatang yang pernah hidup pada abad lalu.

Megat Micheal Malaun sangat gembira dia kini bukan saja bakal ketua akhbar Melayu yang berpengaruh, malah tak lama lagi dia akan mengepalai orang Melayu untuk menyelongkar pelbagai penemuan baru yang bakal menyatukan ilmu matematik dan astrologi. Dia amat senang hati. Megat Micheal Malaun benar-benar senang hati kerana selepas bertahun-tahun berkelana tidak tentu arah tuju dalam hutan banat yang tebal itu, untuk pertama kali dia merasa yakin, dirinya benar-benar Melayu.

Papa, Mama dan Bunga Plastik

Oleh Ghazali Lateh

PAPA balik dengan muka selamba! Tiada riak sedih atau penyesalan yang tergambar di wajahnya.

"Beres!" kata Papa bersahaja apabila ditanya Mama.

"Maksud abang?" Mama bertanya terus tanpa menghiraukan saya yang masih menjadi pendengar dan penonton setia.

"Saya bebas!" Papa menjawab. Tubuhnya disandarkan di sofa ruang tamu. Lega.

"Bebas bang?" Matanya Mama tunak merenung sambil menanti jawapan. Senyuman terhias pada raut wajah Mama.

"Mereka tidak ada bukti untuk mendakwa!" kata Papa sambil bangun.

"Tidak ada bukti?!!" bentak hati saya dalam diam. Saya memerhatikan Papa melangkah ke dalam. Pandangan saya kemudian saya halakan ke arah Mama. Kemudian mata saya berkisar ke seluruh ruang tamu yang dipenuhi bunga- bungaan pelbagai bentuk dan warna. Berjurai-jurai dan kaku. Bunga plastik! Besoknya saya bangun awal untuk ke sekolah. Papa juga bergegas ke pejabat syarikat dan Mama bergegas ke kedai bunganya di bandar.

Di sekolah, Arman tidak datang. Sudah dua hari sebenarnya. Kata kawan- kawan Arman dimasukkan ke hospital kerana mengalami gatal-gatal. Wajahnya dikatakan kemerah-merahan seperti terkena asid. Malah seluruh keluarga Arman mengalami masalah yang sama, walaupun hanya Arman yang ditahan di hospital untuk rawatan lanjut.

"Seng, petang ini saya hendak melawat Arman di hospital. Kamu mahu ikut?" lamunan saya dibunuh oleh suara Gopi. Entah bila dia tercegat di sisi saya ketika sesi persekolahan hampir berakhir.

"Err.. err.. boleh juga!" saya tergagap-gagap menerima pelawaan itu. Ajakan Gopi tidak mampu saya tolak. Lebih-lebih lagi Arman memang kawan rapat kami.

Di hospital, saya tidak banyak bercakap. Arman memberitahu bahawa keluarganya diserang penyakit akibat terdedah kepada sisa toksik yang entah dari mana datangnya. Bahan buangan berbahaya itu telah menyerap masuk ke dalam sungai dekat rumah Arman. Akibatnya kulit mereka gatal- gatal. Wajah Arman sendiri kelihatan seperti udang dibakar.

"Kenapa diam saja Kee Seng? Selalunya awak ada macam-macam idea untuk menyelesaikan masalah. Kawan kita ni sedang menghadapi masalah, tolonglah selesaikan," sapa Gopi setelah menyedari keadaan saya. Saya hanya dapat bercakap bebas dengan kawan-kawan. Di rumah saya tidak ada peluang untuk meluahkan perasaan. Apatah lagi untuk memberikan pandangan!

"Apa kata doktor, Man?!" tiba-tiba soalan yang tidak dirancang itu terpantul keluar dari bibir. Saya tergagap-gagap, gambaran jiwa yang tidak tenteram waktu itu.

"Kata doktor perkara ini serius kerana sisa toksik yang dibuang itu adalah dari jenis yang berbahaya. Khabarnya, buangan itu dari kilang racun serangga," terang Arman sungguh-sungguh.

Saya berasa seperti terpukul dengan kenyataan Arman. Sudah lama saya menjangkakan bahawa perkara buruk ini akan berlaku. Tetapi sama sekali tidak saya duga bahawa sahabat baik sendiri yang menerima padah. Lebih- lebih lagi saya mengenangkan kata-kata Cikgu Fazil bahawa pasukan bola sepak sekolah akan menghadapi masalah jika Arman tidak pulih dalam jangka masa yang terdekat. Arman itu ayam tambatan.

Saya pulang dengan berbagai-bagai persoalan yang bergayut dalam kepala. Arman seperti saya akan menghadapi UPSR tidak lama lagi. Jika kesihatannya masih terganggu sudah pasti dia tidak dapat mengulang kaji pelajaran. Arman pandai dalam Bahasa Malaysia. Armanlah yang membantu saya selama ini dalam pelajaran tersebut. Sebagai balasan saya akan membantu Arman dan Gopi dalam pelajaran Matematik. Kami seperti ahli sebuah kumpulan yang sudah sebati dan saling faham-memahami.

Sesampai di rumah petang itu, Papa dan Mama belum pulang. Saya duduk seorang diri, memikirkan masalah-masalah yang timbul. Tentang papa. Tentang mama dan tentang Arman, dan macam-macam lagi.

"Kee Seng! Kee Seng!!" itu suara Gopi. Tetapi kenapa nampak kalut benar dia memanggil saya. Kelihatan Gopi seperti diburu keresahan.

"Gopi! Apa hal?" tanya saya pantas. Keadaan Gopi yang kelam-kabut itu menjadikan naluri ingin tahu saya memberontak.

"Seng, lembu saya! Lembu saya Si Jaguh telah mati," termengah-mengah nafas Gopi menerangkan kedukaan yang menimpanya. Tubuh gempalnya menggeletar semasa memberitahu berita sedih itu.

"Apa? Si Jaguh telah mati? Bila? Macam mana boleh mati?" bertalu-talu soalan terlontar keluar dari mulut saya. Patutlah Gopi sedih benar. Si Jaguh itu lembu kesayangannya. Tiap-tiap petang selepas menyiapkan kerja rumah Gopi akan membawa Si Jaguh ke padang tepi sungai untuk meragut rumput. Kadang-kadang saya, Gopi dan Arman menyabit rumput untuk makanan Si Jaguh.

"Saya pulang tadi saya lihat Jaguh sudah mati!" jawab Gopi sungguh- sungguh.

"Adakah Jaguh meragut rumput di tepi sungai?" tiba-tiba saja saya bertanya soalan itu. Hati saya yang tergerak untuk bertanya begitu, kerana ada alasan tertentu.

"Tidak! Barangkali Jaguh mati tercekik rumput!! Saya nampak mulutnya berbuih dan ada kesan rumput di bibir dan dalam tekaknya," Gopi membuat andaian punca kematian lembu kesayangannya berdasarkan apa yang dilihatnya.

"Mari kita tengok!" tiba-tiba saya berasa begitu terdorong untuk menyiasat. Saya berlari ke arah rumah Gopi berhampiran estet. Gopi hanya berlari di belakang. Kesedihannya menjadikan langkahnya seperti tidak bermaya. Gopi sangat sayang kepada lembu peliharaannya itu. Dia sangat menyayangi binatang.

Si Jaguh tergolek dalam kandang di sisi rumah Gopi. Mulutnya berbuih dan ada kesan-kesan rumput hijau. Barangkali dakwaan Gopi memang benar. Tetapi, saya tidak pernah terdengar lembu mati tercekik rumput kerana lembu memang makan rumput. Ganjil juga. Adakah Si Jaguh gelojoh benar? Ahh mustahil!!

Saya melihat dari dekat. Gopi turut terduduk di sisi. Esakan tangisnya mula kedengaran di gegendang telinga saya. Kemudian Gopi bangun mengambil kain buruk untuk mengalas kepala Si Jaguh yang terlentuk kaku. Tangisan Gopi semakin kuat apabila gumpalan kain buruk itu disorongkan ke bawah muka lembunya.. Biarlah! Gopi berhak untuk menangis. Dia kehilangan Si Jaguh. Kehilangan haiwan peliharaan sudah menyebabkan dia sesedih itu. Bagaimanakah nanti jika ada di antara kami yang kehilangan orang-orang yang tersayang? Persoalan itu berlegar-legar dalam kepala saya.

"Gopi, tolong carikan ranting kayu!" pinta saya dengan suara perlahan. Gopi akur tanpa bertanya apa-apa. Sekejap saja Gopi datang kembali membawa ranting kayu senduduk sebesar jari kelingking.

Saya menguis rumput yang terlekat pada mulut Si Jaguh. Perlahan-lahan saya kuiskan keluar sedikit demi sedikit sehingga dapat saya pegang hujungnya. Panjang dan berjurai-jurai. Saya dapat merasakan bahawa rumput yang dimakan oleh lembu itu bukan sebarang rumput. Rumput plastik!

Saya terdiam. Saya rasa Gopi tidak tahu perkara itu. Ketika Gopi keluar dari kandang itu, saya cepat-cepat mencampakkan rumput plastik itu ke dalam semak. Saya teringat rumput plastik berjurai-jurai yang dijual di kedai Mama. Benar-benar saya digugat perasaan bersalah. Saya hanya berdiam diri. Saya pulang setelah memberikan rasa simpati kepada Gopi. Hanya rasa simpati kerana saya belum mampu membantunya kala itu.

Jiwa saya semakin gelisah apabila membaca akhbar malam itu. Berita yang terpampang benar-benar menjadikan saya tertarik. Sungai-sungai negara ini sudah banyak yang tercemar. Semuanya tidak selamat lagi kerana airnya beracun. Saya perhatikan nama-nama sungai itu. Sungai Dondang, Sungai Juru, Sungai Jejawi di Pulau Pinang. Sungai Deralik dan Sungai Raja Hitam di Perak. Sungai Kelang, Sungai Buloh dan Sungai Sepang di Selangor. Sungai Tukang Batu, Sungai Pasir Gudang, Sungai Sedili Kecil, Sungai Kempas, Sungai Pontian Kecil dan Sungai Rembah di Johor. Ahh kenapa perkara ini berlaku? Saya bertanya sendiri.

Saya cuba membayangkan air sungai yang tercemar itu. Alirnya lambat. Airnya keruh pekat atau berminyak hitam. Berbuih-buih kental. Tidak ada rumput lagi yang menghijau pada tebing-tebing. Tidak ada beburung yang mengejar anak-anak ikan kerana ibu bapa ikan sudah tidak ada. Tidak ada patung-patung yang melayang di permukaan air. Tidak ada! Semuanya tidak ada.

Yang ada barangkali bangkai ikan yang mati bergelimpangan. Lalat-lalat berterbangan menghurungi bangkai-bangkai yang berbau busuk dan tengik. Kotor dan meloyakan!

Mata saya meneliti kalau-kalau ada nama Sungai Kenari, sungai yang merentasi kampung kami, dekat rumah Arman. Sungai yang menjadi tempat saya, Arman dan Gopi memancing dan mandi-manda. Saya terfikir, apakah Sungai Kenari akan terus terpelihara. Airnya semakin keruh. Ikan hampir tidak kelihatan lagi. Pak Mamat tidak lagi menebar jala. Bubunya juga sudah tidak dipasang sekian lama. Sudah tentu sungai itu tidak seperti dahulu lagi.

Arman yang tinggal di pinggir sungai kini menghadapi kemungkinan yang mengganggu jiwa saya. Arman terdedah kepada keracunan yang berlaku pada Sungai Kenari. Itu kata doktor. Punca pencemaran itu? Saya semakin diterkam rasa serba salah!

Oleh sebab itulah banyak ikan telah ditemui mati di sungai itu. Ikan juga memerlukan oksigen seperti manusia. Jika ikan boleh mati, tidak mustahil manusia juga akan terancam. Sungai Kenari mula tercemar? Arman telah menjadi mangsa kecuaian pihak yang telah mencemarkan Sungai Kenari, iaitu bapa saya sendiri.

Persoalan itu benar-benar menyeksa jiwa saya. Fikiran saya terganggu dan saya banyak mengurung diri di rumah. Saya tidak selesa berhadapan dengan Arman. Saya resah berhadapan dengan Gopi yang kematian lembunya. Saya bungkam berhadapan dengan Cikgu Fazil yang akan kehilangan ayam tambatannya.

Pagi minggu!

"Seng, Papa dan Mama mahu ke Langkawi. Kamu mahu ikut? tanya Mama. Memang benar Langkawi memang menjadi idaman saya dahulu. Tetapi kali ini jiwa saya tidak begitu terbuka untuk melancong. Banyak dilema bersarang di kepala saya. Tentang Arman, dan tentang Gopi juga. Tentang Sungai Kenari dan kawasan tebingnya yang semakin tandus.

Saya memberitahu saya tidak mahu pergi kerana kerja sekolah masih banyak yang belum siap. Papa dan Mama tidak memaksa saya untuk ikut serta. Semenjak dahulu lagi begini. Saya banyak berdikari dalam hidup.

Dilema saya semakin memuncak. Apakah harus saya berbuat sesuatu? Papa dan Mama tentu marah dan kecewa. Barangkali mereka akan terus menyisihkan saya. Saya tidak mahu disisih. Saya mahu hidup bahagia seperti keluarga lain.

Papa juga akan didakwa jika saya membocorkan rahsia. Papa akan dihukum denda atau penjara. Sebagai anak saya tidak mahu semua itu berlaku. Tetapi, jika saya tidak bertindak, banyak lagi pihak yang akan mendapat kesannya. Kali ini Arman dan lembu Gopi yang menjadi mangsa. Besok entah siapa pula?

Ketiadaan Papa dan Mama, saya telah membuat keputusan yang besar. Saya tahu rahsia Papa. Saya tahu rahsia Mama. Saya tidak mahu terus dikejar rasa bersalah. Salah tetap salah. Biarpun yang bersalah itu Papa dan Mama.

Meskipun begitu saya sukar menyatakan perasaan pada Papa dan Mama. Saya amat menghormati mereka. Seburuk manapun mereka, Papa dan Mama tetap ibu bapa saya. Saya tidak boleh bertegang leher dengan mereka. Harapan saya mereka akan berubah juga apabila sampai waktunya.

"Kenapa kamu panggil saya Seng?" tanya Gopi sebaik saja kami bertemu di rumah Arman yang baru saja keluar hospital.

"Saya ada satu rancangan!" jawab saya ringkas.

"Rancangan apa?" Gopi tidak sabar. Begitulah selalunya dia.

"Kamu mesti berjanji akan membantu saya. Saya tahu punca kematian Si Jaguh," kata-kata saya seolah-olah mengumpan Gopi.

"Si Jaguh?! Maksud kamu, kamu tahu punca kematian lembu saya?!" Gopi semakin tidak sabar mendengar nama lembu kesayangannya.

"Ya!! Tapi kamu mesti berjanji untuk membantu saya," ulang saya lagi.

"Bagaimana?!"

"Nanti kamu tahu juga!!"

Petang itu kami melakukan usaha menanam bunga, tapi bunga plastik. Saya dan Gopi mengangkut bunga-bunga di kedai Mama dengan basikal ke sebuah kawasan tandus tepi sungai, tempat Papa menanam sisa kilangnya secara rahsia.

"Bunga plastik saya! Bunga plastik saya!" jerit Mama setelah mendengar khabar dari pembantunya menerusi telefon, sehari selepas pulang dari Langkawi. "Apa hal dengan bunga plastik awak?" tanya Papa kaget. Begitulah Papa. Dia amat prihatin dengan perniagaan Mama. Lebih-lebih lagi jika mendengar tentang kerugian. Papa akan berbuat apa saja demi keuntungan. Kadang-kadang tindakan itu amat memudaratkan.

"Kedai bunga saya dimasuki pencuri! Semuanya habis dicuri!! Beratus ribu ringgit nilai bunga-bunga itu." Mama meluahkan berita cemas yang baru diterimanya.

"Itulah awak!! Lalai sangat. Sepatutnya pastikan kedai berkunci sebelum meninggalkannya," protes Papa.

"Saya kunci!! Ini kuncinya, tergantung di tempat biasa," Mama menuding ke arah tempat kunci-kunci penting tergantung.

"Lapor saja kepada polis!" Papa membuat keputusan. Mama bergegas keluar tanpa menanti Papa. Keretanya berdesup meninggalkan perkarangan rumah. Sedih benar perasaannya kerana kehilangan bunga-bunga plastiknya yang kaku itu.

Petang itu pihak polis memberitahu bunga-bunga plastik Mama yang hilang ditemui di hujung kampung berhampiran tebing Sungai Kenari yang tandus kehitaman tanahnya. Mama bergegas ke sana.

Mama seolah-olah tidak percaya melihat bunga-bunga plastiknya. Suatu kawasan tebing tandus setengah ekar luasnya telah ditanam dengan bebunga pelbagai warna. Merah, ungu. hijau, biru, kuning memenuhi kawasan itu. Tidak ubah seperti sebuah taman.

Petang itu juga Jabatan Alam Sekitar menghantar pegawainya atas laporan ada pihak yang menanam bahan plastik di kawasan kampung. Penanaman bahan tidak reput itu mendapat perhatian daripada pihak berkenaan kerana tindakan itu merupakan satu kesalahan. Bahan-bahan plastik yang ditana akan mengganggu ekosistem kerana kekal sebagai bahan pepejal yang tidak boleh dilupuskan.

Taman bunga plastik itu menarik minat banyak pihak, termasuk pemberita. Sebelum ini tiada orang yang mahu mengambil tahu tentang kampung kami. Aneh!! Sungguh aneh dan sangat sensasi kampung kami. Saya diserang perasaan takut yang tidak terhingga.

Sebuah jengkaut digunakan untuk membersihkan kawasan taman bunga plastik yang luas itu. Alangkah terperanjatnya pegawai-pegawai yang menjalankan operasi pembersihan, apabila mereka turut menemui berpuluh-puluh tong dram yang tertanam di kawasan di bawah taman bunga berkenaan. Isinya pula ialah sisa-sisa toksik buangan sebuah kilang membuat racun serangga. Pemilik kilang itu telah beberapa kali terlepas daripada didakwa. Dialah bapa saya.

Akhirnya Papa didakwa di mahkamah, atas tuduhan menanam sisa toksik di tempat yang boleh membahayakan orang ramai. Kali ini Papa pasti tidak terlepas lagi. Bukti yang ada cukup jelas.

Arman sudah kembali pulih dari penyakitnya. Dia sudah mula turun menjalani latihan bola sepak di bawah bimbingan Cikgu Fazil. Gopi telah mendapat hadiah seekor anak lembu jantan dari Pak Cik Kumar. Saya amat berpuas hati dengan segala peristiwa yang berlaku. Lebih-lebih lagi apabila Papa dan Mama memaafkan saya. Saya sama sekali tidak berniat untuk menganiaya Papa dan Mama. Cuma saya berasa bertanggungjawab atas semua segala kepincangan yang ada. Jika tidak saya siapa lagi. Kamilah generasi yang bakal mewarisi bumi ini.

Papa dan Mama membayar denda mereka. Kedai Mama sudah dijual dan kilang racun Papa ditutup. Papa kini menjadi pengusaha tapak semaian bunga hiasan. Bunga hidup, bukan bunga plastik.

Mama turut menanam pelbagai pokok bunga, tetapi bukan bunga plastik lagi. Saya juga turut bersama-sama mereka. Arman dan Gopi sering juga menyertai hobi baru kami sekeluarga. Kami juga sudah boleh mandi semula di Sungai Kenari. Airnya kembali jernih dan bersih.

Akan tetapi perkara yang lebih penting ialah Papa dan Mama kini mempunyai banyak masa untuk bersama-sama saya. Mereka mengakui kewajaran tindakan saya. Mereka berdua berterima kasih kepada saya kerana mengambil tindakan yang nekad tempoh hari. Mereka mula mendengar pandangan dan luahan perasaan saya. Sebagai anak, saya berasa bahagia dan dihargai.

Zuriat

Oleh R Hamzah Dua

PAP! Dia menutup buku setebal 213 halaman itu. Belumpun sampai separuh dibacanya. Dia menyandarkan belakangnya di kusyen empuk, memandang siling ruang pejabatnya - membiarkan fikirannya mengembara jauh entah ke mana.

Tok! Tok!

Tiba-tiba ketukan pintu dari luar mengejutkan Muhammad Fitri yang sedang membiarkan fikirannya mengembara jauh entah ke mana itu. Pandangannya ditumpukan ke arah pintu.

"Masuk!" Katanya sepatah sambil membetulkan cermin matanya. Duduknya juga dibetulkan.

"Maaf Yang Berhormat," Seorang gadis manis membuka bicara. Senyum. Menawan senyumannya. Mendebarkan rasa.

"Ya, ada apa, Zurini?" Muhammad Fitri memandang kepada setiausahanya itu.

"Ada orang nak jumpa dengan Yang Berhormat."

"Siapa?"

"Err, saya tak kenal dia. Katanya, mustahak dia nak jumpa dengan Yang Berhormat."

"Baik, suruh dia masuk."

"Terima kasih, yang berhormat," kata gadis yang baru berusia 25 tahun itu sambil berlalu keluar. Lenggangnya diperhatikan seketika oleh Muhammad Fitri.

Sebentar kemudian, seorang perempuan berusia kira-kira 40 tahun muncul di muka pintu. Muhammad Fitri terkejut amat. Ditatapnya wajah perempuan itu beberapa ketika. Dia semacam tidak percaya. Satu macam keanehan menyelinap di dasar sukmanya.

"Err, kau Sarinah?" terloncat pertanyaan itu dari mulut Muhammad Fitri.

"Ya, saya Sarinah. Maafkan saya, kerana datang mengganggu abang," kata Sarinah - bekas isteri Muhammad Fitri yang telah diceraikan 23 tahun yang lalu. Satu jarak waktu yang sudah amat lama berlalu. Tetapi kenapa sekarang tiba-tiba saja Sarinah muncul di hadapanku? Kenapa? Muhammad Fitri benar-benar semacam tidak yakin, tidak percaya bahawa setelah 23 tahun berpisah, Sarinah akan muncul semula di hadapannya. Tentu ada sesuatu, maka Sarinah datang ke sini, fikir Muhammad Fitri. Bingung.

Sarinah masih berdiri, memandang bekas suaminya. Tidak banyak perubahan pada diri Muhammad Fitri, walaupun sudah 23 tahun tidak ditemui, fikir Sarinah. Kalau adapun perubahan yang nyata pada pengelihatan Sarinah, kini Muhammad Fitri sudah agak dimamah usia. Tetapi kelihatan masih sihat. Perubahan yang lain, terutama dari segi kedudukan Muhammad Fitri juga diketahui oleh Sarinah. Dulu, ketika mereka masih berkongsi hidup, Muhammad Fitri hanya memegang jawatan sebagai setiausaha politik kepada Menteri Kebudayaan Belia dan Sukan. Selepas mereka berpisah, Muhammad Fitri mempertahankan kerusi DUN yang dimenangi sebelum itu dan dilantik sebagai timbalan menteri kewangan. Selepas itu, apabila dia berjaya memenangi kerusi DUN kali keempat, dia dilantik pula menjadi Menteri Kewangan.

"Err, apa hajat awak datang ke mari?" tanya Muhammad Fitri setelah mempersilakan Sarinah duduk.

"Ada hal mustahak yang nak saya bincangkan dengan abang," kata Sarinah.

"Emm, apa pula mustahaknya tu?"

"Pasal anak kita, Aryani."

"Err, anak kita?" Muhammad Fitri agak tersentak. Ditatapnya wajah Sarinah beberapa ketika.

"Ya, anak kita. Anak yang abang tinggalkan sejak 23 tahun yang lalu," kata Sarinah - membiarkan wajahnya ditatap oleh lelaki yang pernah berkongsi hidup dengannya itu.

Muhammad Fitri terdiam.

Sarinah juga diam. Dan pada saat itu juga dia dijentik oleh kenangannya ke masa-masa yang telah lama berlalu di mamah waktu.

Malam ketiga setelah kepulangan Muhammad Fitri dari luar negara, Sarinah menyampaikan sebuah berita kepada suaminya. Waktu itu mereka sedang berbaring di atas katil bertilam empok, sementara menunggu mata hendak terlelap.

"Bang..."

Muhammad Fitri membalikkan tubuhnya, menghadap isterinya.

"Kenapa Inah?"

"Ada berita gembira yang nak saya sampaikan kepada abang."

"Inah dah mengandung tiga bulan, bang."

Muhammad Fitri terdiam. Dia semacam tidak percaya mendengar berita yang disampaikan oleh isterinya. Tidak mungkin! Bentak hatinya. Tiga bulan Muhammad Fitri keluar negara atas urusan politik, selama itu juga kandungan Sarinah. Ah! aku tak percaya bahawa anak dalam kandungan isteriku itu anak aku! Bentak hati Muhammad Fitri lagi.

"Bang, kenapa abang diam aje ni?" tanya Sarinah, memandang wajah suaminya yang mula menampakkan riak perubahannya. "Abang tak dengar ke apa Inah cakap tadi?" sambungnya. Hatinya mula berbunga resah dengan sikap dingin dan perubahan wajah Muhammad Fitri.

"Inah tak bergurau ke?" tanya Muhammad Fitri.

"Saya bercakap benar, bang. Doktor telah mengesahkan kandungan saya," tegas Sarinah.

"Jadi, benarlah Inah mengandung?"

"Ya, bang. Kenapa, bang? Abang macam tak gembira saja menerima berita ni, kenapa bang?"

Muhammad Fitri diam.

Sarinah diulit resah.

"Bang, bukankah abang juga yang mahukan anak. Kata abang, rumah ini terlalu sunyi kerana tiada suara tangisan dan senda gurau anak-anak. Sekarang, saya dah mengandung, tak lama lagi rumah ini akan dipenuhi oleh suara tangisan anak kita bang..."

"Ah, tidak!" Tiba-tiba Muhammad Fitri bingkas dari atas katil. "Anak yang kau kandung itu bukan anak aku!"

"Abang! Kenapa abang kata macam tu, bang? Abang tak percaya anak dalam kandungan saya ini anak abang? Darah daging abang? Kenapa, bang?" Tanya Sarinah bertalu-talu.

"Ya, memang bukan anak aku! Kau tahu bukan, doktor pernah menyatakan yang aku mandul!" Pintas Muhammad Fitri.

"Jadi, anak dalam kandungan saya ini anak siapa, bang?" pedih amat rasanya hatinya Sarinah mendengar kata-kata suaminya itu.

"Mungkin anak orang lain! Anak hasil kelakuan curangkau selama ketiadaan aku di rumah ini!"

"Abang! Demi Allah, bang. Selama ini saya tak pernah berlaku curang terhadap abang. Percayalah, bang, anak dalam kandungan saya ini anak abang, darah daging abang!" Sarinah terharu.

"Mustahil! Mustahil doktor yang menyatakan abang mandul itu berbohong. Buktinya, dan lebih tiga tahun kita kahwin, kau tak pernah hamil. Kenapa pula setelah tiga bulan di luar negara, tiba-tiba kau mengandung. Ini menunjukkan kauberlaku curang terhadap aku semasa ketiadaan aku!"

"Abang, doktor itu juga manusia biasa. Dia hanya dapat membuat kajian kedoktorannya, tapi tidak siapa pun di muka bumi ini yang dapat mengatasi kehendak dan kuasa Allah, bang. Ya, dengan kuasa Allah, tidak mustahil saya tak boleh mengandung. Cubalah abang fikir perkara ini baik-baik, bang," kata Sarinah perlahan, cuba meyakinkan suaminya.

"Sudah! Kaujangan nak berhujah, jangan cuba nak memperdayakan aku untuk percaya cakap-cakapkau. Aku tetap tak mengaku anak yang kaukandung itu anak aku. Itu anak orang lain!"

"Abanggg!" Jerit Sarinah. Dia menangis. "Sampai hati abang cakap macam tu...!"

Selepas itu Muhammad Fitri tidak berkata apa-apa lagi. Dia segera bertukar pakaian dan keluar entah ke mana. Sarinah cuma sempat mendengar bunyi enjin kereta dihidupkan dan kemudian kereta itu keluar dari garaj, seterusnya meninggalkan rumah batu dua tingkat itu.

Sarinah terus menangis mengingatkan kata-kata Muhammad Fitri sebentar tadi. Dia benar-benar tidak menyangka begitu reaksi Muhammad Fitri setelah mendengar berita yang disampaikannya itu. Pada mulanya Sarinah menyangkakan bahawa Muhammad Fitri akan menerima berita itu dengan perasaan gembira, tetapi rupa-rupanya sebaliknya. Sarinah merasakan dirinya bagai terhumban ke lembah yang tandus dan menyeksakan!

"Err, Inah...!"

Tiba-tiba Sarinah tersentak dari kenangan masa lalunya apabila mendengar suara Muhammad Fitri kemudian.

"Maafkan aku, Inah. Oh ya, emm...kenapa dengan anakkau tu, Inah?" tanya Muhammad Fitri kemudian.

"Minggu depan Aryani akan kahwin, bang. Kerana abang sebagai ayahnya, maka abang yang akan mewalikannya. Sebab itulah saya datang mencari abang. Tolonglah bang, datanglah ke kampung pada hari perkahwinan Aryani nanti..." rayu Sarinah, mengharap amat.

"Tapi, err..."

"Kenapa, bang? Abang masih tak mahu mengakui Aryani tu anak abang?" Sarinah menatap wajah Muhammad Fitri sejurus.

Muhammad Fitri terdiam.

Dan pada saat itu Sarinah kembali memfokuskan kenangannya ke musim-musim yang lalu.

Setelah Sarinah menyampaikan berita tentang kandungannya, Muhammad Fitri tidak mahu berada lebih lama di rumah. Dia sering sahaja menghabiskan masanya di luar. Sehingga Sarinah melahirkan anak dalam kandungannya, Muhammad Fitri masih tidak mahu mengakui bahawa anak yang dilahirkan oleh Sarinah itu sebagai zuriatnya sendiri.

"Dari dulu lagi sudah aku katakan, anak itu bukan anak aku! Bukan zuriat aku! Kenapa kau masih nak perdayakan aku hah? Dan kenapakau tak cari lelaki yang menjadi bapa anak itu?" kata Muhammad Fitri dengan suara lantang.

"Tapi bang, kalau abang masih tak mahu mengakui anak ini anak abang, siapa yang akan membela nanti, bang?"

"Kau cari saja lelaki yang bertanggungjawab itu!"

"Abang!"

"Apa, kautakut aku menghalang kau menemui lelaki itu? Ah, baiklah...hari ini juga kauboleh tinggalkan rumah ini. Pergilah kepadanya, bawalah anakmu itu bersama. Aku tak mahu memandang wajah ank itu lagi. Aku benci padanya!"

"Abang!" Sarimah hanya terdaya mengeluarkan air mata mendengar kata-kata suaminya itu. "Apakah bang sudah fikirkan masak-masak perkara ini, bang?" Sarinah memandang Muhammad Fitri sejurus.

"Ya, aku sudah fikirkan segala-galanya. Sekarang aku sudah mengambil keputusan menceraikan kau!" Sambut Muhammad Fitri nekad.

Sarinah terus menangis. Dia tidak berdaya hendak meyakinkan suaminya lagi. Mungkin sudah begini takdir hidupku, fikirnya dengan sedu-sedan yang berpanjangan.

Muhammad Fitri telah menceraikan Sarinah. Surat cerai telah dihantar kepada Sarinah ketika Sarinah berada di kampung, di rumah ayah dan ibunya. Sarinah menerima surat tersebut dengan linangan air mata.

Setelah bercerai dengan Muhammad Fitri, Sarinah terpaksa bekerja sendiri di sebuah kilang membuat kasut di pekan yang berhampiran dengan kampungnya, untuk menyara hidupnya dan anak tunggalnya Aryani. Sehinggalah Aryani berjaya melanjutkan pelajaran ke universiti. Kini baru saja bekerja sebagai guru.

"Tolonglah, bang. Abang sebagai wali Aryani. Tanpa kehadiran abang, mungkin harapan Aryani akan musnah," kata Sarinah setelah dia sedar dari lamunannya.

Muhammad Fitri tersentak. Mungkin dia juga sedang teringat akan peristiwa-peristiwa lalu, ketika masih bersama Sarinah.

Dan, belum sempat Muhammad Fitri bersuara, tiba-tiba di muka pintu muncul seorang gadis remaja, berwajah mirip Aryani. Sarinah jadi kaget memandang wajah gadis manis itu.

"Err, maafkan saya ayah, saya fikir tak ada orang di sini," kata gadis itu. Dia memandang kepada Sarinah dan Sarinah juga memandang gadis itu. Pandangan mereka bertembung beberapa ketika. "Maafkan saya, makcik..." kata gadis itu.

"Err, tak mengapa," sambut Sarinah.

"Ada apa, Maryati? Masuklah," kata Muhammad Fitri.

"Sekali lagi saya minta maaf pada ayah, kerana datang mengganggu ayah," kata gadis itu. "Err, sebenarnya cuma mahu menyampaikan pesan daripada Encle Liong, dia menjemput ayah datang ke rumahnya lepas waktu pejabat. Saya jumpa dia di kolej, semasa dia mangambil anaknya tadi. Katanya, ada perkara mustahak yang nak dibincangkan dengan ayah." Terang gadis itu.

"Emm, baiklah... nanti ayah hubunginya," kata Muhammad Fitri. Encik Liong adalah sahabat baiknya, seorang tokoh peniaga yang terkenal di kota itu.

Selepas itu gadis itu minta diri, berlalu keluar.

"D...dia anak abang?" tanya Sarinah kemudian.

"Ya, dia anak aku. Selepas aku menceraikan kau, aku telah berkahwin dengan seorang perempuan di kota ini. Hasil perkahwinan kami, kami telah dikurniakan empat orang anak. Maryati itu anak bongsu kami," terang Muhammad Fitri. Perlahan nada suaranya.

"Jadi, memang benarlah abang tidak mandul?" Sarinah memandang tepat wajah Muhammad Fitri. Muhammad Fitri terdiam sejurus.

"Err, maafkan aku Inah," kata Muhammad Fitri kemudian. "Aku yang bersalah, kerana menuduhkau yang bukan-bukan, hingga aku sanggup menceraikankau dan melupakan anak aku sendiri," sambungnya. Turun naik nada suaranya.

Sarinah terdiam. Tidak tahu apa yang hendak dikatakannya lagi ketika itu.

"Inah, kaupulanglah dulu. Aku berjanji, akan datang ke kampung demi untuk kebahagiaan anak kita," kata Muhammad Fitri kemudian, senyum memandang kepada Sarinah. Dia mengeluarkan buku cek dari dalam laci mejanya dan menulis jumlah RM di atas sekeping cek dengan nama Sarinah. "Ini cek, hadiah aku kepada anak kita," katanya lalu menghulurkan cek itu kepada Sarinah.  Sarinah terharu. Sempat dilihatnya jumlah RM yang agak banyak tertulis pada cek itu. Namun jauh di sudut hatinya berbisik, bukan wang yang diharapkannya daripada Muhammad Fitri. Yang penting kesediaan Muhammad Fitri mengakui Aryani sebagai anak kandungnya, sebagai zuriatnya dan kesediaan Muhammad Fitri mewalikan perkahwinan Aryani.

"Maha Besar Engkau ya Allah!" Bisik Sarinah lirih.

Dalam Trafalgar dari Ramadan ke Ramadan

Oleh Mohd Nazmi Yaakub

PAGI di Trafalgar Square menyenangkan. Langit ringan, awan tipis tidak menjanjikan rintik hujan. Angin Ramadan menggagau ke daerah epidermis diri. Betapa anehnya Ramadan dalam dingin, meski dia mengetahui Ramadan terbentuk dari kepanasan; barangkali kepanasan yang membakar dosa.

Nurli akrab dengan baju kurung kuning susu dipadankan tudung merah muda walaupun sudah tiga tahun memukimi East End, tidak jauh dari City of London. Biar bersesak dengan pendatang pelbagai budaya, dia utuh dengan kostum Muslimah. Norainmah di sebelah tenggelam dalam Nothing Lasts Forever karya Sidney Shelldon, selesa berpakaian kasual tetapi tetap mengenakan tudung ringkas; hujungnya diselepangkan ke bahu.

Pagi itu, Nurli punya janji, mengajak Norainmah menemaninya. Meninggalkan East End dan sejarah hitam Jack The Ripper, menaiki tube yang menjalar di bawah tanah. Norainmah dengan Sidney Shelldon, tidak berpulas daripada helaian novel itu, manakala Nurli selesa menukilkan sajak bersama angin Ramadan yang ringan.

Pelancong-pelancong asing melatari Trafalgar Square, merpati jinak merayap di daerah itu. Norainmah khayal menyusuri plot penulis besar itu, Nurli kerap kali culas daripada menatap buku kecilnya.

Dia rawan. Mata berlapikkan kaca menganjak ke tugu memperingati Viscount Horatio Nelson, komander tentera British yang memenangi Peperangan Trafalgar pada 1805. Nelson Column berdiri gah menawan Trafalgar Square. "Takkan lari gunung dikejar." Norainmah menyedari Nurli bagaikan kesasar.

Nurli mencebik, namun masih melongo ke persekitaran. Penanya jatuh ke aspal keras, mengejutkan merpati yang jinak di kaki.

Norainmah menutup buku, merenung tugu bota menjulang ke langit bersih. "Menumpaskan French dan Spanish sekali gus detik bersejarah dalam peperangan di Eropahkan? Trafalgar Square bermakna pada rakyat Britain. Kekalahan Trafalgar menyebabkan Napoleon I gagal menjajah Britain!"

"Umat Islam tidak perlukan monumen menyemat kejayaan. Sirah bukan diobjekkan. Bukankah kejayaan itu mujarad?" Nurli mendasari bicara Norainmah.

"Itu kata-kata sendiri atau cuplik daripada Ikram?" Usik Norainmah diekori ketawa berjela-jela. Nurli bungkam.

"Kalau dinisbahkan pembukaan Baitulmaqdis oleh Sallehuddin al-Ayubi atau kemenangan Muhammad al-Fatih menundukkan Constantinople, Trafalgar kerdil metah. Ummah tidak membina monumen Sallehuddin al-Ayubi atau Muhammad al- Fatih, sebaliknya wajib menekuni iman dan jihad pada pemimpin agung tamadun Islam itu." Suara Nurli meninggi, tetapi masih mesra.

"Ikram menghunjam iktikad kukuh. Aku kira kau terpengaruh dengan metodologi pemikiran Ikram." Luah Norainmah serius.

Trafalgar Square makin dipenuhi manusia. Suria merangkak tinggi, menebarkan cahaya lunak. Nurli tidak rimas, sebaliknya mengakrabi mandian pagi. Angin Ramadan menggigilkan tudungnya, menyerak ke seluruh Trafalgar Square.

"Ikram tak pernah lewat. Dia harus datang sepuluh minit yang lalu." Nurli memetia bangunan seni bina Gothic Revival; paduan antara gereja dan binaan sekular, sayup di sebalik kesibukan kota.

"Kau benar-benar jatuh cinta pada lelaki tiga bangsa itu!" Usik Norainmah serentak kirai terangkat.

"Algeria-Palestin-Mesir!" Nurli menekup mulut, dia ketawa dalam rusuh.

"Ikram mengajar erti perjuangan dan jihad. Dia ensiklopedia yang berjalan, kalau terlalu kudus mengatakan al-Quran yang bermusafir." Nurli menghela nafas dengan perasaan rindu yang terbuku di hati.

Gelak Norainmah menjejaki kata-kata Nurli itu.

"Cinta benar-benar buta!" Jerit Norainmah, mengejutkan pelancong Jepun di sebelah.

Pertemuan itu berlangsung di National Gallery pada palma Trafalgar Square. Nurli dan Ikram; menjadi kordial apabila Nurli menyapa Ikram dalam Bahasa Arab.

Ikram, campuran darah Algeria dan Palestine, dibesarkan di Mesir; mengakrabkan gadis itu sepanjang lawatan mereka.

"Mengapa Ikram harus melewati Parlimen sebelum bertemu kita di sini?"

"Sejarah imperialis belum terputus dalam fikirnya. Dia membibit rasa jihad apabila membelek setiap inci juzuk House of Peers, House of Commons, Saint Stephen's Hall, Saint Stephen's Chapel dan Westminster Hall. Konstituen itu membina pusat imperialis British dan meninggalkan kejayaan guzwatul fikr pada tanah jajahan di bumi umat Islam." Nurli berasa bulu romanya berdiri. Dia bayangan Ikram berkhutbah tentang imperialisme Barat? Pandangan Nurli menggesel New Palace of Westminster, binaan Sir Charles Barry; merasakan parlimen itu pernah menentu dasar dan tindakan British terhadap negara-negara jajahannya; negara umat Islam! "Kau tahu apa yang pernah William Ewart Gladstone isytiharkan dalam parlimen itu?"

"Siapa? Bila? Apa?" Tanya Norainmah bertubi-tubi serentak mata menyerang Nurli.

"Gladstone, Perdana Menteri Britain dari Parti Liberal sebelum 1900. Pemikirannya terkedepan daripada pemimpin Britain yang lain." Nurli menarik nafas; Ikram bagaikan datang bersama-sama nafas itu.

"Apa yang menarik tentang lelaki itu? Seperti Ikram?"

"Dia kata dia kata." Nurli mengecil mata, mengingatkan bicara Ikram sewaktu mereka berdiri di hadapan New Palace of Westminster. Hati meruntun geram, tidak berupaya mengingati bicara Ikram sepantas mungkin.

"Selagi mana kitab ini kekal di atas muka bumi, selagi itulah cita-cita kita menundukkan Muslimin tidak tercapai." Suara lelaki terbit dari belakang Nurli dan Norainmah.

Norainmah tersentak, lebih-lebih lagi Nurli yang secepat kilat berpusing ke belakang. Nurli hampir memekik keseronokan sebelum mengimbangi waras. Dia gadis Melayu, terikat dengan nilai-nilai ketimuran dan Islam. Dia meruntun senyum, galang ganti perasaan kegembiraan memuncak.

"Mengapa lambat?" Nurli menagih jawapan. "Kitab apa?" Tanya Norainmah serentak.

Ikram mengangkat tangan. "Sabar. Biar aku berehat. Jalan raya mecat. Masuk ke Westminster saja, terpaksa berkongsi dengan puluhan ribu manusia." Ikram duduk di sisi Nurli, tetapi berjarak dengan gadis itu. Nurli berasa kordial. Ikram melepaskan lelah. Nurli mengesan rusuh. Mengapa?

"Gladstone berucap di hadapan House of Commons, menjulang al-Quran. Apabila salah seorang anggota dewan mengambil al-Quran, lantas mengoyaknya, Gladstone menyebut bahawa bukan itu maksudnya, tetapi mencabut roh al-Quran dalam diri umat Islam." Ujar Ikram dalam Bahasa Arab tebal dengan loghat Mesir. Huruf jim disebut ga, manakala huruf qaf ditutur alif.

Nurli mengeluh panjang. Mendung merayap roman jernih, helaan nafas berakhir rusuh di dada. Norainmah dijaring redup. Mereka berdua resah dengan pandangan Gladstone. Ikram berjaya mencetak rusuh dalam sadur kedua-dua anak gadis itu.

Nurli mengerling wajah lelaki itu. Mengapa? Terbetik ingin tahu, tetapi cepat-cepat dipadam.

"Ikram belum cakap mengapa lambat?"

"Rusuh di Algeria kembali mengendur. Presiden Bouteflika yang terpilih sejak April 1999 membuka tangan ke arah kedamaian. FIS menyambut salam mahabbah. Kami mengangkat roh persaudaraan, meminggirkan perseteruan. Kami memerlukan rijal untuk memperkukuhkan gerakan. Pelarian-pelarian politik diseru pulang membina masa depan Islam dan Algeria." Tenang Ikram menutur kata-kata.

Rusuh di dada Nurli semakin rancak. Pulang? Meninggalkan Britain? Atau lebih tepat meninggalkannya? Nurli berpeluh. Manik-manik mutiara menaburi dahi. Mata mula berkaca, tetapi belum retak berderai.

"Tadi ada pertemuan antara pimpinan pemuda yang mendapatkan perlindungan politik di sini. Itu yang menyebabkan aku lambat. Kami sepakat pulang, menyahut seruan Amir FIS memperkuatkan gerakan. Berada di tanah air dalam keadaan susah lebih baik terlempar jauh di tanah bekas imperialis dalam keadaan senang. Terbakar dalam perjuangan lebih baik menggigil dalam kebaculan."

Nurli mencari mata Ikram. Mata lelaki itu semarak dengan semangat, menyala bagaikan unggun api. Nurli menangkap serpihan rusuh, sebelum menenangkan gelodak dalam hati. Demi melihat rusuh pada wajah Nurli, Ikram menyepi.

"Kau harus pergi." Nurli tidak pasti, pertanyaan atau keyakinan. Ikram angguk dalam rusuh.

Nurli bangkit menghampiri Nelson Column. Di kiri dan kanan, monumen singa menambahkan gah. Nurli bagai melihat Viscount Horatio Nelson dalam kapal laksamana menentang Perancis dan Sepanyol. Nurli bagai menyaksi perwira British itu terluka apabila kapal bertubi-tubi ditembak, dan mati setelah peperangan usai dengan kemenangan di tangan Britain.

Nurli terkedu. Viscount Horatio Nelson wira kepada masyarakatnya. Ikram lebih mulia daripada Laksamana Nelson. Ikram menuruti jejak langkah Sallehuddin al-Ayubi dan Sultan Muhammad al-Fatih. Ikram harus kembali ke tanah air, Algeria, sebagai perwira, bukannya bersembunyi di Britain sebagai pelarian politik.

"Viscount Horatio Nelson tetap dikenang meski hampir dua abad berlalu. Andai kematiannya di ranjang, Nelson Column belum pasti ada. Hatta, Trafalgar Square barangkali tidak wujud. Dia menggagalkan rancangan Perancis menakluk negara ini. Mati sebagai perwira. Jasa Nelson tidak kecil pada sejarah Britain, sejarah Eropah!"

Nurli mematikan saraf diri. Nurli membiarkan Ikram mengepung pendengaran dengan bicara getar. Ikram menghela nafas, perlahan-lahan, sehingga suaranya seiras pawana Ramadan.

"Kalau Britain memiliki Nelson. Kita punya perwira tidak terbilang. Sallehuddin al-Ayubi tidak hanya terkenal dalam sejarah tamadun Islam, bahkan tamadun dunia. Beliau membebaskan Baitulmaqdis daripada cengkaman Salibiyah dan menewaskan King Richard I The Lion-Hearted yang gah dalam tamadun Eropah. Bukankah aku sudah mengatakan wijaya bukan diobjekkan, tetapi dicapai dan dirangkul."

Algiers atau al-Jazair, ibu kota Algeria lekas menggamit akar saraf. Hutan batu di pinggir Laut Mediterranean berceracak di aspal berbukit keras mengundang rusuh apabila FIS dinafikan kemenangan dalam pilihan raya pada 1990, lantas junta tentera bermaharajalela. Demokrasi dicabuli! Masih terngiang-ngiang di telinga, pengumumun Presiden Chadli Bendjedid mengisytiharkan darurat selepas FIS mengepalai tunjuk perasaan membantah campur tangan tentera dan pencabulan demokrasi itu pada akhir Mei 1990.

Keganasan meletus di setiap ceruk Algeria. Penyembelihan di mana-mana, darah melimpah seperti sungai dan manusia bergelimpangan dibantai peluru tidak bermata. Junta tentera secara semberono menuduh FIS mendalangi keganasan, menyerang perkampungan awam dan membunuh kaum Barber Kristian. Tentera mengambil tindakan menghapuskan FIS dan melumpuhkan kekuatan gerakan Islam itu.

Selepas Amir FIS, Dr Abbassi Madani dan timbalannya, Sheikh Ali Ben Haj ditahan, Ikram dan beberapa rakan yang disenarai hitam melarikan diri, mendapatkan status perlindungan politik di Britain. Ikram terkedu mengenang sejarah. Sejarah penjajahan baru?

"Aku tidak mungkin ikut engkau." Nurli bersuara dengan nada sayu, mematikan nostalgia berdarah Ikram. Angin Ramadan mendesak tiba-tiba, keras.

"Sewaktu kita makin intim, aku mengingatkan diri, salah seorang harus terkorban. Sama ada Algeria atau Malaysia, harus melepaskan anak watan. Kehilangan serpihan daripada istana kejayaan adalah kerugian yang tidak tertanggung. Aku berkira-kira, yang mana harus rugi, Algeria atau Malaysia, sebelum beriktikad kita masih diperlukan."

"Aku harus pulang ke Algeria sebagai perwira. Kau juga harus kembali ke Malaysia meneruskan cita-cita ummah. Kita duta negara, dipertemukan di Trafalgar Square. Pertemuan ini membibitkan cinta tetapi kasih kepada Islam dan negara harus diutamakan." Ikram mendongak, bertempur dengan sinar suria di puncak langit. Dia terkalah, tunduk menatap manik mutiara yang merintik ke aspal keras. Nurli menangis!

Nurli mengesat bibir mata. Dia membersihkan kerongkong. "Maafkan aku. Aku menangis bukan menyesali perpisahan ini. Aku berbangga mengenali pejuang muda, menyimpan semangat jihad membawa watannya kepada ubudiyah Lillah. Biar roh Sallehuddin dan al-Fatih menjerap ke daerah diri sehingga aku menjadi mujahidah di tanah air kelak. Ukhwah bersamamu anugerah tidak ternilai. Moga-moga, kita akan sentiasa berbicara dengan nada jihad di watan masing-masing sehingga merangkul wijaya Islam."

Rusuh di dada Nurli reda. Pawana Ramadan kembali aman. Merpati merapati aspal Trafalgar Square. Suria tulus menyinari daerah Westminster.

Norainmah merapati mereka berdua. Dia menyentuh pundak Nurli dan mendekatkan wajah ke telinga gadis itu. "Ayuh kita kembali. Tugas masih banyak menanti kita. Ikram juga perlu melunasi tanggungjawabnya." Bisik Norainmah, perlahan menggetar gegendang telinga, lantas merayap ke daerah dada. Nurli akur.

Wajah lelaki itu direnungi buat kali terakhir. Rusuh padam pada wajah itu dan reda di daerah diri. Nurli menggaris senyum di bibir tipis.

"Terimalah hadiah ini sebagai ingatan ukhwah." Ujar Ikram bernada sayu sambil menghulurkan kotak berbalut.

"Selamat tinggal wahai pejuang. Moga-moga kita dipertemu Allah di daerah syuhada".

Nurli menarik tangan Norainmah meninggalkan daerah tenteram itu. Mereka berlalu meninggalkan Trafalgar Square ke stesen subway.

Musim silih berganti. Musim panas berlalu, diganti musim luruh. Butir- butir salji turun dari dada langit pada musim sejuk. Bunga berputik dan mekar pada musim bunga. Ramadan datang lagi.

Nurli hadir di Trafalgar Square. Trafalgar Square masih seperti setahu yang lalu. Nelson Column, New Palace of Westminster, 10 Downing Street masih seperti dulu.

Cuma, Nurli hadir tanpa Norainmah. Malah, tanpa Ikram juga. Dia mengakrabi Trafalgar Square, membiarkan aspal keras menampung diri. Dia mengiakan pawana lembut Ramadan membelai tubuh yang dibaluti jubah dan tudung hijau. Dia merelakan suria menyirami diri. Dia menyisihkan rusuh yang menyelinap masuk, menggoda tenteram di daerah hati. Mel pagi tadi benar-benar cuba mengganggu.

Ikram memimpin pemuda dalam gerakan FIS. Presiden Bouteflika menghulur tangan dan membuka dada kepada anak-anak watan. FIS kembali mengakar pada hati rakyat apabila berjaya menyingkir tohmahan keganasan. Nyata, provokasi sengaja dipercikkan supaya amarah meletus. Memang wujud keganasan, tetapi FIS dikambing hitam. FIS mengundang kesabaran sehingga wijaya bertandang. Ikram bertungkus-lumus, membina parti itu.

Cuma, semalam celaka menimpa. Keganasan tercetus lagi. Entah, siapa yang menimbulkan provokasi. Walaupun, tidak separah dulu, tetapi episod baru menggamit ketakutan. Demokrasi cuba dicabuli. Sekali lagi, FIS dikambinghitamkan. Kali ini, Ikram berkubu di tanah air, mempertahankan diri dan perjuangan. Tidak lagi melarikan diri ke bumi lain. Dia diseret ke penjara, menanti detik-detik pengadilan.

Nurli merusuh. Dada berombak, nafas halai-balai. Namun, Sallehuddin dan al-Fatih cepat memayungi daerah jiwa. Rusuh disingkirkan sebelum tenteram menakluk. Dia yakin, Ikram di pihak yang benar. Keyakinan itu dipasak, kukuh dan jauh mendasar ke bawah bumi seperti Nelson Column tegap di Trafalgar Square.

Pawana Ramadan membebaskan hati bersama-sama gerakan jubah dan tudung hijau itu. Nurli merasai kordial terhadap Ikram kerana jubah dan tudung itulah hadiah terakhir daripada Ikram. Dia mengharapkan Ikram istiqamah. Ya, istiqamah seperti dia thabat di Trafalgar Square itu dalam keyakinan Ramadan!

Apa Kau Cari?

Oleh Azman Hussin

KAU bertanya aku, apa semua ini, hidup ini untuk apa? Ya, untuk apa kita semua ini hidup, kemudian mati. Dan begitu lagi seterusnya!

Esok umat Islam menyambut Ramadan, dan dalam bilik hotel ini, dibungkus kedinginan, dalam kepulan asap marijuana Thai, kau lincah berbicara soal politik-ekonomi-sosial. Juga soal hidup! Kau bicarakan soal hidup, yang seandainya ada pilihan, katamu, biarlah aku tidak wujud langsung di dunia ini. Hidup menyusahkan, hidup ini tak berguna. Hidup bermaksud jahanam. Hidup satu accident, dan kewujudan manusia sungguh tak ada maksud apa-apa. Semuanya tak berguna. Tolak-kali-campur-bahagi, semuanya tak ada guna apa pun.

Lirik matamu tajam merenungku. Aku masih khayali. Botol Carlsberg separuh kosong di tangan kirimu. Di tangan kananku sebatang rokok daun berisi ganja. Memandang wajahmu, aku terimbas rupa Che Guevara. Ya, air muka kalian seiras - bermimik sedih, memohon simpati, penuh kasihan, meski bentuk muka kalian berbeza, meski jiwa kalian diamuk pemberontakan.

Kau sebutkan Sisyphus, tokoh popular mitos Greek itu analogimu - manusia menjalani hukuman setiap hari, menolak batu ke puncak bukit, lalu batu itu digolek ke bawah, lalu digolek lagi ke atas. Sia-sia saja.

Bola matamu kuyu, merah saga, kau kelihatan insomniac, mulai menyumpah lagi: Kau lihat saja manusia setiap hari, tak kira tua muda, semuanya membuat perkara sama, monoton. Bangun pagi, pergi kerja, merungut, letih, balik, tidur, dan seterusnya begitu lagi. Tidakkah itu mengulangi kerja Sisyphus, kemudian mampus?

Apa semua ini, kau bertanya lagi.

Oh, mengapa kau sebegitu jahil? Kau memang manusia gila, pencari yang tak puas-puas, kemudian kau dikhayal kemabukan, kehausan sesuatu yang kau tak pasti apa. Kau deskripsikan dirimu begini: the great free thinker, pencari makna hidup, dan sedikit cedera otak. Kenapa hidupmu begitu? Kerana gizi makanan tak seimbang kala kecil, katamu. Kerana sosialisasi zaman kanak-kanak terlalu kejam. Kerana suasana zaman remajamu haru-biru.

Apa nak buat, kau menyindir, Tuhan sudah menetapkan nasibku begitu.

Kau kupas teori Big Bang-mu, saduran idea Stephen Hawking, penulis buku Black Hole. Kalau Nietzsche ditakwil menyadur teori evolusi Charles Darwin dalam kaji hayat, kau mengadaptasi idea alam semesta Hawking demi menzahirkan kebenaran pemikiranmu.

Kau mengumpamakan dunia ini terjadi hasil satu letupan besar. Kita semua hasil peleburan tadi. Dan kau sebutkan bola snuker.

Dakwamu, terjadi big bang, entah bila, entah di mana, entah bagaimana! Zarah-zarah bertembung, lalu berlaga, pecah, terserak, terus bergerak, dalam anarki, huru-hara, membentuk satu kehidupan hingga gelombang letupan tadi berakhir. Begitulah dunia ini, katamu, dan kau menyuruh aku membelek kitab Mukadimah Ibnu Khaldun. Tulis Ibnu Khaldun, katamu, sifat dan jiwa manusia ditentukan faktor persekitaran, genetik, jantina, ras, makanan dan berjuta unsur lagi, yang semua ini tidak dipilih manusia. Kau sebutkan lagi Freud, Skinner, Carl Jung, dan ahli psikologi lain, yang juga menggubal konklusi hampir sekata.

Kau langsung menyatakan manusia tiada pilihan. Segalanya ditentukan. Mengapa, tanyamu! Kerana seluruh akal kita dibentuk unsur-unsur yang tidak kita pilih tadi. Adakah kau memilih dilahirkan bila, di mana, jantina apa, bangsa apa dan berbapakan siapa? Dan semua unsur membentuk fikiran manusia. Simpulmu, kita semua jelas tiada pilihan.

Sambil ketawa, kau syorkan juga dirimu barangkali seorang aties. Paling tidak, seperti Albert Einstein. Mukamu girang mengucapkannya. Sinar matamu cerlang. Aku tahu siapa Einstein! Dia sendiri mengakui adanya suatu kuasa besar mengawal segala kejadian atas dunia ini. Itukah yang belum kau jumpai dalam biografi hidupnya?

Kau ketawa, kau ketawa lagi, hingga gegar meja kita berdua berdebat. Kau minum, dan aku juga minum. Kita tak berpuasa. Ternyata kau lebih kuat. Kau menepuk meja, kadangkala jarimu menuding mukaku. Kau tak pedulikan manusia sekeliling. Mereka sudah lama mati, mereka berpenyakit saraf, sumpahmu. Mereka semua manusia robot. Mereka semua abdi. Siapa kata hamba abdi sudah hapus? Manusia beriman manusia berpenyakit, itu lagi-lagi kau petik fikiran Freud Yahudi itu.

Jika kau fikir Tuhan wujud, maka wujudlah dia dalam jiwamu, kau tukaskan pula fikrah seorang ahli falsafah. Seingatku itu Emerson.

OK, kalau begitu, cuba kau bayangkan wajah seseorang yang tak pernah kau lihat. Bolehkah? Tentu tidak, manusia tak pernah dan tak mungkin dapat membayangkan sesuatu yang tak pernah dilihatnya. Begitu juga Tuhan, Tuhan sememangnya wujud kerana itu Tuhan selalu terdetik dalam jiwa manusia manapun.

Dan engkau berdalih, jika agama benar, ucapmu, yang lebih benar lagi begini: setiap hari kulihat wajah-wajah neraka. Apa ditulis dalam kitab agama tak mungkin dapat diamalkan manusia. Itu utopia, semacam khayalan Thomas More. Semua manusia pada asasnya, tidak dapat tidak, penganut individualisme. Mereka semua bertindak atas kepentingan diri sendiri, dan ini paradoks dengan agama. Bolehkah agama memaksakan sesuatu yang berlawanan dengan fitrah manusia?

Senyum. Senyumlah mampu kubuat, walaupun sebenarnya kau silap. Al-Quran jelas saintifik, rasional, praktikal, berpadanan dengan kudrat manusia. Sejarah sudah membuktikannya beribu-ribu tahun lampau.

Kau tahu, apa itu fitrah manusia? Semua manusia sebenarnya, pada asasnya, sukakan kebaikan, kemurnian, meskipun dirinya sendiri bergelumang dosa. Manusia dijadikan berfitrah baik. Adakah kau suka anak perempuanmu kelak dikahwini lelaki sepertimu?

Kau diam, lalu mengajak aku berjalan-jalan sehari lagi di sini. Check- out dari hotel berbintang komunis tadi, KL memang serabut. KL berwajah pucat. KL sudah pening. Kau bencikan peminta-peminta sedekah di kaki-kaki lima itu. Marahmu, mereka seharusnya kuat, jika tidak lebih baik mati, hanya yang kuat akan terus wujud, aku sedikit pun tak kasihankan mereka. Sambil itu kau ceritakan duniamu: dadah, perempuan, arak, penipuan, dan sekali-sekala judi. Kala remaja kau pengagum idea sosialis-marxis. Karl Marx, Che Guevara, Lenin, atau Mao kau hayati sepenuhnya idea mereka. Waktu itu, aku tahu, kau dimabuk eskapisme kronik. Itu kau akui sendiri kini. Itu hanyalah kekacauan identiti kala remaja.

Wajahmu seperti lelaki Indon. Bulan puasa, hari ini Ramadan pertama, kau merokok, dan mereka tak peduli, mungkin kau beragama Kristian. Kau berseloroh panjang, anak bulan tak nampak, aku teropong pakai teleskop Galileo.

Kau menggalas beg, merokok, bibirmu seolah mengucapkan: pergi mampus dunia!

Galileo, Galileo, kasihan dia. Dia korban dogma agama. Dunia akhirnya memenangkannya, tapi agama menghantarnya ke neraka lebih awal. Kau lagi- lagi menyindir agamawan.

Aku katakan: dalam al-Quran jelas memperlihatkan tanda-tanda kewujudan Tuhan. Mengapa kau tak mempercayainya?

Suaramu menengking, aku tak mahu kau berbahas pakai dalil kitab itu!

Kau tak mengimani al-Quran?

Kau hanya senyum.

Adakah kau selesai membacanya?

Argh, tak perlu dibaca, sejak kecil aku diperdengarkan cerita al-Quran, membuat manusia mana pun bosan dan muak.

Kemudian kau akui sungguh-sungguh: Aku malah memang tak mengimani wujudnya Tuhan! Tuhan sudah mati, itu Nietzsche, dan dia dungu; Tuhan sesungguhnya tidak mati, kerana Tuhan memang tiada.

Aku tahu kau sendiri takut mengucap lafaz kekufuranmu itu. Wajahmu tegang dan beku. Matamu menunggu reaksiku. Pada wajahmu tampak rasa bersalah dan kesal.

Sunyi dan sepi bertebaran di celah kesibukan kota.

Aku tahu seluruh kekecewaan hidupmu. Latar belakang hidupmu gelap. Sejarah lalumu hitam-pekat. Lalu kau terhantar masuk ke alam marijuana, arak, pelacuran, dan segala macam kebangsatan. Kau pernah mencintai seorang gadis, aku tahu, kau selalu dan masih mengenangkannya. Setiap kehendak manusia tak semestinya mampu dicapai. Aku tahu, kau selalu mendoakan kebahagiaan, meminta pada Tuhan, berikanlah kalian kebahagiaan. Dia meninggalkanmu. Dia menipumu.

Kemudian kau berasa dizalimi. Sebenarnya kau bukannya menafikan Tuhan, tapi kau marahkan Tuhan. Kenapa? Kerana Tuhan tidak memakbulkan doamu. Itu saja. Terlalu banyak kekecewaan kau alami dalam hidup ini. Kau kecewa pada kehidupan ini, kau menganggap Tuhan tidak adil. Tuhan wujud, kerana itu ada manusia tidak mempercayai-Nya. Mana boleh hanya ada nama, tiada pemiliknya.

Pada satu saat, pada satu titik, pada satu jeda, kau akan merasai kewujudan Tuhan, dalam hatimu, kala kau sendirian. Atau kala dilanda kesedihan atau kesusahan. Dan kau tidak boleh membohongi dirimu sendiri lagi kala itu. Kau akan berfikir: apakah dunia ini terjadi sendiri, kemudian kau akan berfikir lagi, tentu semua ini ada penciptanya. Itu sudah fitrah manusia. Ia akan terdetik dalam hatimu. Apa kau fikir dunia ini terjadi sendiri, tiada penciptanya? Itu bohong! Kau menipu dirimu sendiri. Jika Tuhan tiada, apa jadi dunia ini? Semua manusia akan menjadi tuhan.

Kemudian, fikirlah, dunia akan hancur. Tuhan akan berperang sesama sendiri. Dan itulah yang sedang terjadi kini. Cuba bayangkan, sekiranya semua manusia hanya mempercayai kebenaran fikirannya sendiri, apa akan jadi? Setiap manusia akan jadi Tuhannya sendiri. Sebutlah seberapa banyak mana pun pemikir agung, dari zaman Thales hingga saat WTC dirempuh - Freud, Einstein, Karl Marx, Bertrand Russel, Sartre, malah sesiapa saja- ternyata idea dan fikiran mereka tidak boleh memandu manusia membina kehidupan lebih utopia. Dan tidak kurang juga, muncul manusia berfikiran gila dan cuba memusnahkan dunia.

Sejarah membuktikan akal manusia terbatas, dan manusia memang perlukan tuhan. Pernah seorang aties, kala dilambung ombak, memanggil-manggil nama tuhan. Sejarah juga membuktikan kebangsatan manusia yang mencabar kuasa tuhan. Dan satu-satunya sumber yang harus kau kaji adalah wahyu dari langit, bukan fikiran manusia seserabutmu.

Kau perkenalkan dirimu free thinker, dan jika benar kau berfikiran terlalu logik seperti kau dakwa, kau sendiri akan merasai wujudnya Tuhan.

Kalau Tuhan wujud, aku tak bersalah, katamu, Tuhanlah penentu nasibku sejak azali begini. Jika syurga neraka wujud, sudah tentu semua manusia mahu ke syurga. Semua orang takutkan neraka. Jadi, apa semua ini? Kalau begitu, mengapa manusia memilih ke neraka, dengan berjudi, berzina, mabuk? Betulkah syurga wujud? Kau terusan menguasai pembahasan.

Satu analogiku tentang keinginan ke syurga: kegilaan dunia itu seperti kecanduan dadah. Setiap penagih dadah mengetahui nasibnya berakhir buruk. Barangkali mati dilanggar lori kala khayalkan syurga, mampus dibaham HIV, semuanya akan berakhir buruk. Begitu juga neraka, setiap pendosa mengetahui dirinya bakal dihumban ke sana, tapi keasyikan duniawi melekakan mereka. Hati mereka sudah berkarat. Itu saja pokok masalahnya.

Sungguh, aku tak boleh menyalahkanmu seratus persen. Hidupmu kau anggap dilanggar petaka setiap saat, hingga kau terfikir matilah penyelesaiannya. Untuk mendamaikan jiwa, kau harus memaafkan segalanya. Abraham Lincoln, benar katanya, kita semua produk persekitaran. Alam membentuk manusia. Mereka semua juga bertanggungjawab jika kau dikirim ke neraka, percayalah! Dan benarlah teori Big Bang-mu itu dalam soal ini.

Kau tiba-tiba tersedu-sedan. Emosimu terganggu. Dan kau terus-terusan bebelkan kemarahanmu pada agamawan. Mereka semua gila, berpenyakit saraf, penganut dogma karut, taklid buta, jumud. Itu pinjaman analisis Freud yang kau agung-agungkan seperti nabi.

Mereka menyatakan aku sakit otak, sebetulnya mereka inferiority complex.

Agama sebenarnya betul. Kau keliru, agamawan tak semestinya mewakili kebenaran agama. Bahkan, kadangkala merekalah merosakkan agama, mengaburkan agama, mempergunakan agama. Kau dikelirukan.

Oh, kemudian kau lenyap. Kita tak habis lagi berdebat dan berhujah mencari kebenaran. Lepas itu aku tidak tahu engkau ke mana. Engkau hilang terus. Ghaib, dan ghaib tanpa kesan. Aku yakin kau sendiri tak pasti tentang kehidupan ini. Aku masih ingat lagi saat-saat terakhir kita berpisah, kala engkau akui engkau sendiri tak pasti sama ada Tuhan itu wujud atau tidak. Aku percaya, fikiranmu tak stabill, dimotivasikan rasa pesimis dan frustrasi terhadap hidup.

Aku mahu kau maafkanlah dunia ini.

Bijaksana bererti memaafkan segalanya.

Maafkan dunia!

Maafkan manusia!

Maafkanlah dirimu sendiri!

Kemudian kulihat engkau di akhbar. Engkau terbunuh dalam satu kejadian tembak-menembak. Suatu malam, bersama dua rakan, selepas berjaya merompak sebuah bank, di sebuah kelab malam, kala bersuka ria dan mabuk, engkau mati di muncung pistol!

Itukah akhirnya hidupmu?