Pages

Tuesday, April 21, 2015

Telefon mudah alih

Oleh Azizi Abdullah

Cerita I: MATGAM kayuh basikal laju-laju, turun gon naik gon, melelong-lelong kemudian sampai kawasan tanah lapang yang ditambun tanah merah. Tanah itu rata tapi lembut. Dengar khabar satu bangunan akan didirikan tidak lama lagi.

Matgam melompat turun daripada basikal Choppernya. Telefon mudah alih secekak tangan dan sepanjang dua jengkal jarinya terconget-congek di poket seluar belakang. Celaka sungguh, kawan-kawan yang berjanji akan turun pukul empat petang main bolasepak, tak nampak muka hidung. Di langit nampak awan hitam berarak. Kalau lambat tentu hujan turun. Angin dari pantai Cenang berhembus deras. Ada sehelai dua kertas bungkus nasi para pekerja melayang-layang ditiup angin.

Matgam pun menarik aerial telefon. Bercekak pinggang memandang langit.

- Hallo Din! Hang kata nak main bola. Awat hang ta mai lagi?

Suara dalam telefon terdengar ketawa terkekeh-kekeh.

- Hang mai la ni, aku tunggu. Nanti aku call Mehat, Seman dan lain-lain. Kita lawan tujuh sebelah. Kalau kalah belanja mandi di kolam renang, okey?

Matgam menekan-nekan button. Bunyinya trut-tut-tut dua tiga kali. Kemudian Matgam menekan lagi enam kali. Enam kali pula bunyai trut-tut-tut dan Matgam menembab telefonnya ke telinga.

- Hoi, hangpa kata nak mai, tapi tak ada sapa pun. Mailah cepat. Cepatlah sikit. Nanti hujan tanah ni lecah!

Matgam menekan aerial telefon mudah alih. Dia menyerangguh menunggih di basikal Choppernya. Sebatang rokok Dunhill yang terlekat dalam saku bajunya di keluar. Di sedutnya panjang dan asap itu terbang hilang di bawa angin.

Setiap petang begitulah. Matgam tidak risau sedikitpun tentang pakat- pakat main bola. Kalau dulu memang kena pakat sebelum tengahari tapi kini sejak ada telefon mudah alih yang dibeli oleh bapanya, soal pakat tidak perlu lagi.

Sejak akhir-akhir ini Matgam dengan dua tiga kawan-kawan seronok sungguh. Balik dari sekolah, capai Chopper, masukkan telefon muda alih dalam poket seluar bela kang, dia akan merayau-rayau ke mana-mana. Kadang- kadang main acilut di balik semak samun kawasan yang belum di tebas, pakai telefon muda alih. Sembunyi kemudian lawan cari. Kadang-kadang main lumba basikal sampai ke Pantai Cenang. Siapa sampai dulu, telefon dan ketawa terkekeh-kekeh.

Baru sebulan bapanya beli telefon mudah alih.

"Hang mau apa Mat?" tanya bapanya satu malam.

Matgam hairan pertanyaan itu. Setahunya bapanya sangat liat hendak beri duit. Rumah pun bukan besar sangat, hidup seharihari pun bukan senang. Tiba-tiba itu yang ditanya, maka jadilah dia cukup hairan.

- Hang cakaplah apa yang hang mau?

Matgam yang ketika itu baru darjah enam sudah malas baca buku, tiba-tiba terpandang pada iklan di tv bagaimana mesra dan seronoknya satu keluarga yang dapat berkomunikasi dengan telefon mudah alih. Lalu dia pun tersenyum.

"Nak beli macam tu?" tanya bapanya.

Dia yang di bawah sedar kerana sakit mengangguk-ngangguk. Tiga hari selepas itu, malamnya bapanya pun membawa balik dua buah telefon mudah alih.

"Sampai dua"?, tanya emaknya kepada bapanya.

- Kalau satu tak ada maknalah. Macam mana aku nak hubungi hangpa kalau aku duduk jauh?

Betullah itu. Maka yang satu lagi Matgamlah yang punya, kerana dialah satu-satunya anak yang disayangi.

Tiba-tiba telefon di poket seluar belakang betrut-tut-tut dua tiga kali. Matgam segera cabut dan menarik aerialnya.

- Hallo!

- Hang ni man Mat? Hari nak ujan ni? Balik cepat!

- Alla, Cek nak main bola sat. Nanti petang Cek baliklah!

Mak ada di mana ni?

- Mak ada di rumah Makngah hang. Mak nak suruh buat karipap sikit nak makan pagi esok!

- Pak pi mana?

Tiba-tiba bunyinya tersentot. Panggilan terputus tiba-tiba. Maka dengan cepat Matgam pun menekan pula punatnya enam kali.

- Hallo mak, sorrylah. Putus tadi!

- Jaga telefon tu, jangan bagi kena hujan.

- Mak takut?" katanya dengan ketawa tekekeh-kekeh. Kalau hujan Mat bungkus dengan plastik. Gerenti tak basah!

- Sudahlah, mak nak balik ni.

_ Baiklah mak.

Tapi sebaik-baik saja percakapan tamat, tiba-tiba bunyi trut-tuttut muncul semula. Matgam segera menarik aerialnya. Dia menungging punggung di basikal Choppernya, merenung padang lapang tanah merah yang rata.

- Hoi, aku mai la ni. Hang jangan pi mana-mana!

- Sapa tu?

- Akulah...Seman!

- Hang dajai...awat lambat sangat?

- Okey, sepuluh minit.

- Jangan lupa call kawan-kawan yang lain!

Padang lapang yang masih bertanah merah lembut itu kepunyaan bapanya pada asalnya. Kini sudah dijual entah berapa puluh ribu. Dengar khabar tanah lapang ini hendak didirikan bangunan berpuluh tingkat. Bapanya seronok kerana tiba-tiba tanah terpelahang yang tidak mendatangkan hasil itu tiba-tiba laku sampai tak tahu nak kira duit. Paksu Lehnya berkelahi bukan main kerana bapanya mengambil keputusan menjaul tanah itu. Paksu Lehnya matimatian mempertahankan tanah itu kerana mau diusahakannya sendiri tapi bapanya memberi alasan yang lain. Kata bapanya, kita tidak perlu bersusah payah kerana harga tanah lebih dari usaha kita sendiri.

Dengar khabar bukan bapanya saja yang mengambil keputusan menjual tanah pesaka. Bapa Seman pun jual juga tanah mereka di tepi pantai. Seman pun ada telefon mudah alih. Ada telefon mudah alih, senanglah kalau nak bercakap apa pun, walaupun ada di mana-mana. Pernah satu kali ketika dia bertenggek di balik pokok mengkuang membuang air besar, Seman mengusiknya tentang najisnya berapa panjang dan kemudian dia ketawa melalui telefon mudah alihnya sampai najisnya tersentut.

Kira-kira sepuluh minit nampaklah Seman mengayuh basikal Choppernya. Sebelah tangan memegang hendal dan sebelah lagi memegang telefon mudah alih. Seman sedang bercakap entah dengan siapa.

"Sejak ada telefon mudah alih ni, kita cukup senang," katanya pada Seman yang baru melompat turun dari basikal.

- Senang apa?

- Hang tenguk, nak panggil kawan-kawan main bola, tak payah ikut depa. Kita call saja depa boleh mai.

Seman tersengih. Dimasukkan telefon mudah alih dua jengkal itu ke dalam saku seluarnya. Telefon itu tidak akan di letak di manamana bila main nanti. Kalau ada call, ketika bermain pun dia boleh jawab.

"Okey... Kita tunggu lima minit lagi, kalau depa tak mai juga, kita balik!" kata Seman.

Matgam menekan-nekan pua punat telefon mudah alihnya. Dia mau call pada tauke Chinhua, kedai runcit.

- Hallo tauke Chin. Ini Matgam cakaplah. Pukul enam tujuh nanti Lu hantar Root Beer sete ngah dozen ke rumah aku.... Duitnya masuk akaun bapa aku, okey?

Awan di langit berarak ke sanasini mau menghimpun jelaga hitamnya. Sebentar lagi mungkin hujan. Matgam dan Seman masih menunggu kawan-kawan untuk main bolasepak. Cerita II:

DI ATAS bot laju dari Kuala Perlis ke jeti Kuah. Laut tidak berapa tenang. Ombaknya melambung muncung bot turun naik. Sesekali kecipak air laut menyepak perut bot.

Ada kira-kira seratus orang penumpang, termasuk para pelancung. Kebanyakannya mendongak melihat tayangan video gambar gusti. Ada setengahnya pula terlena.

Gayah, bujang yang sudah lima belas tahun, yang punya tiga anak mengepit beg mengkuangnya. Badannya yang agak gempal tidak berapa selesa duduk di kerusi sempit itu. Di sisinya seorang pelancong bangsa Eropah dan di sebelahnya lagi seorang lelaki tua sedang asyik melihat video gusti.

Tiba-tiba di dalam beg mengkuangnya bunyi trut-tut-tut seperti keridik tua gila betina. Gayah cepat-cepat membuka tudung begnya. Telefon mudah alihnya pun dikeluarkan. Ditariknya aerial sampai sikunya hampir terkena muka pelancung Eropah.

"Hoi! Sapa tu?" jerkahnya melebihi suara gusti di tv.

- Hang ada di mana ni?

- Laaa, aku pi Padang Besak tadi. La ni dalam bot nak balik. Awatnya? Ada apa hai?

- Aku mai ghumah hang, anak hang kata depa tak tahu hang pi mana.

"Mohong la tu. Aku bagi tahu awai-awai lagi aku nak ke sebeghang, nak pi Padang Besak!" Gayah meninggikan suaranya melawan suara tv.

Beberapa orang yang terlentuk kepala hendak terlena terkejut dengan jerkahan gayah.

- Laaa, hang sughuh anak aku tenguk atas pagha tu. Balik tin Mello besak. Aku sughung di balik tin Mello....haaa? Laa, ada. Ada...! Ihh, anak aku tu buta peghut sungguh. Aku dah pesan, ada....ada..

Pelancong Eropah jadi gelisah bila suara Gayah menerjah lubang telinganya. Berkali-kali air liurnya tersembur. Lelaki tua di sisinya terbatuk-batuk memberi amaran. Tapi Gayah tidak sedar sedikit pun.

- Payah-payah hang tunggu aku baliklah. Haaa, sejam lagi aku sampailah. Kalau jumpa aku tonyoh kepala anak aku tu. Amboi, buta peghut sampai macam mana, benda terjergok macam tu tak jumpa!

Gayah mengeluh berat. Percakapan tadinya mati. Yang terdengar kini suara dengus dan meradang dari ahli gusti di tv. Di luar bunyi enjin bot berdengung-dengung. Kecipak air menyepak perut bot juga sangat jelas.

Gayah menarik aerial telefon mudah alihnya lagi.

- Hoi Miah, hang buat apa?

- Laa, Kak Gayah ke ni?

- Haaa, akaulah....siapa lagi. Aku la ni ada dalam bot. Tadi aku ke Padang Besak!

- Eheee, ini tentu boghong banyak.

- Taklah....buat apa baghang tak standad. Tak mainlah baghang Siam tu.

- Bulan ni bil kak Gayah kena beghapa?

- Apa hang kata? Aku tak dengaklah! Enjin bot dajai ni pun Gayah. Gayah membeliak mata.

- Hoi Miah, ada ulat bulu melata di siku aku, tau tak?

Miah ketawa kuk-kik kuk-kik.

- Dia buat apa?

- Dia cuit aku!

Miah ketawa kuk-kik kuk-kik lagi.

Sekali lagi pelancong berjanggut jambang itu mencuit lengan Gayah.

- Laa, dajai sungguh. Dia kerumit lengan aku pula.

"Please...please slowly."

- Haram jadah.... dia kata apa kat aku. Aku tak paham pun.

Miah ketawa kuk-kik kuk-kik lagi.

"Cik Puan, pelancong tu kata, janganlah cakap kuat-kuat sangat. Dia suruh cakap pelan-pelan sikit."

Gayah membeliak mata pada lelaki tua yang menterjemah cakap pelancong Eropah tadi dan kemudiannya dia menjegil pada pelancong itu. Ditekan aerial telefon mudah alihnya.

"Hang peduli apa aku nak cakap pelan ke, deras ke. Ini telefon aku, aku punya pasailah! Hang nak cemburu pasai apa aku cakap telefon. Kalau dah tak ada telefon, diam sudahlah!"

Pelancong Eropah itu terpingapinga kerana tidak faham percakapan perempuan gempal di sisinya. Dia menyandar badan dan mendongak mukanya sambil tersenyum. Manakala penumpang yang lain berpaling serentak melihat keberangan Gayah dan mereka juga tersenyum lucu.

Gayah menarik aerial telefonnya semula. Menekan punat enam kali.

- Hoi Miah, hang tau tak, Mat Salleh tepi aku ni cemburu pasai kita cakap telefon. Menyampah aku!

- Betullah kak Gayah. Awat depa ingat kita tak boleh pakai telefon agaknya.

- Laaa, hang cakap kuat sikit. Enjin bot ni memekak telinga aku....haaa....haaa, tak dengak....aku tak dengak! Ohooo tu ka? La ni, hang cakap kat dia, belacan tu kena jemur lama-lama, Kalau tidak dia busuk.

Pelancong Eropah yang berjambang berjanggut itu bangung, meminta laluan untuk keluar. Gayah menyinggiang kakinya dan pelancong itu pun menyipi badannya lalu keluar. Bot yang tersenget ke kiri, teroleng ke kanan menjadikan pelancung Eropah itu hampir-hampir terbabas.

Gayah yang masih bersiput babi dengan telefon mudah alihnya terus bercakap dengan lantang, melawan bunyi bising tv dengan enjin bot.

Tiba-tiba seorang petugas bot datang dan berdiri di sisinya.

"Minta maaf kak. Boleh kak cakap perlahan sikit. Kak cakap ni kuat sangat sampai ganggu orang lain."

Gayah dengan cepat menekan aerial telefonnya dan memasukkan ke dalam beg. Dia menarik muka masam.

"Kalau ada jambatan, aku tak ingin naik bot ni. Aku lebih senang bawa kereta aku!"

Para penumpang di depan, di belakang ketawa serentak.

Tidak lama bot pun sampai di jeti Kuah. Gayah awal-awal lagi melompat naik. Dia segera mengeluarkan telefonnya. Sambil dia bercakap, matanya

Mudah-mudahan antara yang ada tahu bahawa dialah salah seorang yang dikatakan jutawan baru kerana tiga bulan yang lalu tanahnya di pinggir bukit menjadi harga yang tidak pernah dimimpi dalam hidupnya. Dan telefon mudah alihnya adalah antara barangan yang paling murah di beli, maka kerana itu panggilannya pun bukanlah untuk sesuatu yang mustahak. Cerita III PAGI petang Junus mesti ada di jeti Kuah. Kalau lewat malam carilah Junus di Coffee House manamana hotel atau paling tidak di restoran called. Tapi selalunya di jeti Kuahlah kerana di situlah Junus akan dapat mengenali mukadimah manusia yang melompat dari bot.

Sekali bot berhenti, betapapun beberapa kali sehari, Junus cepatcepat mengeluarkan telefon mudah alih berjejal-jejal menuju ke teksi, Junus akan melangkah satu demi satu sehinggalah mendekati anak gadis itu dan kemudian Junus ketawa terkekeh-kekeh melalui telefon mudah alihnya.

Pagi itu jam sepuluh. Cahaya matahari belum lagi terik. Junus sudah ada di jeti. Dia memakai cermin mata hitam ala Magnum. Berseluar Jean dengan T-shirt belang merah jenama terkenal. Sebaikbaik saja bot pertama sampai, apabila penumpang berjejal-jejal naik ke jeti, Junus pun menarik aerial telefon mudah alihnya. Dia mendekati seorang lelaki yang berpakaian kemas, bertali leher. Di belakang lelaki itu dia pun bercakap melalui telefon mudah alihnya.

- You jangan bimbanglah. Semuanya I akan urus. Cakap saja berapa persen. Yang penting you  tenguk dulu gran tu, sahlah atau tidak. Kalau gran tu milik Bumiputera, senanglah kita berkira. Mereka tak banyak kisah. Sebut saja ratusan ribu, mereka tentu pening kepala. You jangan bimbang. Soal kelulusan kita ada orang dalam. Ini soal bisnes. Dalam bisnes tidak ada Melayu/Cina. Yang penting untung!

Lelaki berkaca mata hitam ala Magnum itu berpaling pada Junus lalu memberi senyum. Dia mengeluar sapu tangan dan mengesat peluh.

"Encik nak ke mana?"

"Tunggu kawan."

"Kereta?"

"Mau teksi special?"

Lelaki itu menarik lengan bajunya, melihat jam.

"Okey, boleh juga. Saya dah lewat."

Junus menekan button telefon mudah alihnya.

"Hallo teksi. Satu penumpang ke D' Lima. Segera!" laungnya dengan kuat seperti tidak bercakap melalui telefon.

Tidak sampai tiga minit sebuah teksi pun datang. Rupa-rupanya sekali keloi pun dengar tempat teksi itu. Lelaki itu hanya tersenyum.

Bila lelaki itu bergegas ke teksi. Junus segera mendapatkan lelaki itu. "Encik...encik menginap di sana?"

"Ya."

"Seorang?"

Lelaki itu tersenyum.

"Mau teman?"

Lelaki itu tersenyum. "Tak payah, saya takut dosa!" dan kemudian lelaki itu celapak masuk ke dalam teksi.

Junus terpinga-pinga. Kali pertama jawapan seperti itu didengarnya. Tapi keadaan tidak tamat di situ saja. Ketika ia terpinga-pinga itu, dua orang gadis yang berpakaian baju kurung, turun dari teksi dan mereka hendak ke tanah besar lagaknya. Dua anak gadis itu tidak segera masuk ke pelantar. Mereka terdiri di tepi pagar besi seperti menunggu kawan.

Junus pun melangkah satu-satu, sambil bersiul-siul. Sebatang rokok Malborro dinyalakan. Dua anak gadis yang berbaju kurung menyerangguh di jerjak besi, melihat air laut yang keruh berminyak. Kertas pembalut cokelat dilempar ke air.

Junus bersandar tidak jauh daripada dua anak gadis itu. Ekur matanya yang terlindung oleh cermin hitam, menjeling tajam. Dia mengeluar telefon mudah alihnya. Di tarik aerial dan menembab ke telinga.

- Hallo Ah Chong, kita punya BMW tu sudah siap? Apa, separt belum sampai? Aiyaaa....ini banyak susah kita mau pergi kerja. Lu bikinlah cepat sikit, o.k.?

Junus menekan button. Trut-tuttut tidak kedengaran pun. Dan kemudian Junus mengeluarkan kunkletor sebesar tapak tangan. Dia menekan-nekan mencari nombor telefon. Kemudiannya dia menekan pula button telefon mudah alihnya.

- Hallo...haaa, Junus di sini. Ehh, you tunggu I trip bot ini tau. Ya...I nak ke KL dengan flait pukul tiga. You boleh hantar I ke airport tak? Ala you....please....o.k....o.k....I naik bot ini juga. You mesti tunggu....bey!

Dua gadis yang menjenguk ke air memerhati Junus dan kebetulan waktu itu juga Junus melihat. Junus memberi senyuum dan entah tuah apa, dua gadis itu pun senyum.

"Nak ke mana?" tanya Junus sambil membuka kaca mata hitamnya.

"Ke seberang."

"Ohoooo, kebetulan. Saya pun nak ke seberang. Bolehlah kita bersama."

Anak gadis yang sedikit kurus memalingkan mukanya ke laut tapi yang seorang lagi mengorak senyum juga.

"Kerja di seberang?"

"Tak....nak ke rumah kakak."

"Dah ambil tiket?"

"Belum."

"Kenapa?"

Gadis itu tidak menjawab. Dia berpaling ke lain. Tiba-tiba kawannya membisik ke telinga.

Junus yakin bisikan itu meminta persetujuan untuk membenarkan ia dapat ikut bersama. Alangkah bertuahnya jika pelawaannya diterima.

Tiba-tiba yang sedikit kurus itu berkata, "Errr saudara, boleh pinjam telefon sekejap. Saya nak telefon kakak suruh tunggu di seberang!"

Junus jadi teragak-agak. Apakah ini satu dugaan atau satu penghinaan. Tidak pernah berlaku sebelum ini baik pagi atau petang. Dan ketika ia teragak-agak hendak memberi telefon mudah alih kesayangannya itu, dan ketika yang meminta itu hampir memegang, tiba-tiba kawannya menepis kuat tangannya.

Telefon mudah alih terpelanting dan jatuh ke dalam air. Yang me minta jadi pucat masai. Gugup dan takut. Manakala Junus tergamam.

"Heee, Minah! Cuba tenguk telefon tu, kenapa timbul dan hampong. Macam plastik nampaknya!" kata yang menepis tadi.

Dan ketika mereka berpaling hendak bertanya, mereka dapati yang bernama Junus tidak ada lagi. Jauh di tempat teksi, mereka nampak pemuda yang bernama Junus menyelit-nyelit di celah kereta menghilangkan diri.

Mereka senyum sama sendiri bila melihat telefon mudah alih itu terapung- apung hanyut di bawa air yang keruh.

No comments: