Ayah

Oleh Kie Plie

AKU memperlahankan keretaku apabila memasuki simpang jalan menuju ke arah tanah rancangan Cucuh Putra, dari lebuh raya Gua Musang. Di tanah rancangan itulah ayahku dan ibu berada. Jauhnya lebih kurang sepuluh kilometer dari lebuh raya. Kepenatan memandu dari Kuala Lumpur seakan-akan hilang ditelan keseronokan. Tambahan pula jalan ini sudah berturap tar, tidak lagi bertanah merah, seperti kepulanganku sebelum ini.

Sudah hampir setahun aku tidak mengunjungi ayah. Bukan aku tidak mahu mengunjungi ayah. Bukan aku tidak mahu untuk kerap mengunjunginya, tetapi disebabkan oleh masa yang tidak mengizinkan. Anakku yang sulung sudah pun bersekolah di Kuala Lumpur.

Apabila sekolah cuti, aku pula yang tidak dapat cuti. Disebabkan tidak mendapat keseragaman cuti inilah yang membuat aku sukar untuk kerap ke sini. Walaupun kini dari Kuala Lumpur ke Kelantan, telah ada jalan yang terdekat, melalui Gua Musang, namun kejauhannya masih lagi terasa. Lebih- lebih lagi di hari yang cuacanya panas. Bagi mengelakkan keadaan cuaca panas, aku selalunya bertolak dari Kuala Lumpur pada pukul tiga atau empat pagi.

Cahaya matahari yang menyinari dari celah-celah pokok getah di sepanjang jalan itu bagaikan tersenyum, merestui kedatanganku pada lewat pagi itu. Anakku yang kedua, berusia sepuluh bulan, yang berada dalam pangkuan isteriku, becok mulutnya. Entah apa yang dicakapkannya aku tidak mengerti. Agaknya dia merasa keseronokan berada di daerah ini. Daerah yang masih kekal dengan kehijauan asal pepohon serta kicauan beburung, yang terbang bebas dari dahan ke dahan.

Di sini udaranya cukup nyaman. Tidak seperti di kota yang bingit dengan segala macam bunyi.

Dua puluh tiga tahun yang lalu, semasa mula-mula ayahku dengan beberapa orang kampung yang datang ke Cucuh Putra hanya dengan berjalan kaki saja. Mereka terpaksa turun bukit, naik bukit. Kalau nasib baik, berjumpa dengan lori balak, dapatlah tumpang. Itu pun cuma sekerat jalan saja. Seterusnya untuk sampai ke Cucuh Putra itu terpaksa berjalan kaki lagi, sambil memikul barang keperluan untuk digunakan di tanah baru itu nanti.

Disebabkan oleh kesusahan itulah, beberapa kawan ayah, tidak jadi untuk meneruskan pengambilan tanah baru itu. Untuk sampai ke Cucuh Putra satu hal, apabila keperluan harian sudah habis terpaksa pula berjalan kaki lagi. Inilah yang menyebabkan beberapa orang kampung yang lemah semangatnya balik semula ke kampung asal mereka.

Namun ayah tetap tabah menghadapi segala cabran dan dugaan itu. Berkat kesungguhan serta usaha gigih ayah, kini dia telah berjaya. Mungkin lebih berjaya dari anak-anaknya yang bergaji empat angka tinggal di kota ataupun dengan anak-anaknya yang masih sayang untuk berhijrah dari kampung asal ayah.

Kali pertama aku ke Cucuh Putra, semasa aku dalam tingkatan tiga. Ayah pulang mengambilku yang tinggal dengan nenek di kampung asal ayah. Kedatanganku ke Cucuh Putra pasa masa itu, tidak lagi berjalan kaki. Telah ada sebuah Land Rover buruk yang dijadikan pengangkutan oleh peneroka di situ. Kenderaan itu hanya beroperasi sekali sehari. Pagi membawa peneroka yang ingin ke bandar Kuala Krai untuk membeli keperluan dan tengah hari pula, membawa balik peneroka itu masuk semula ke Cucuh Putra.

Land Rover itu dimiliki oleh seorang tauke yang juga pembeli getah peneroka di situ. Bila musim cuti sekolah, kenderaan itu penuh sesak dengan anak peneroka yang datang ke tempat keluarga masing-masing, termasuklah aku.

Disebabkan terlalu penuh dengan penumpang, sehinggakan di atas bonet depan kenderaan itupun ada yang sanggup duduk. Aku dapat duduk di belakang kenderaan itu. Tiga empat kali juga kepalaku terantuk pada besi palang kenderaan itu, apabila melalui jalan yang sememangnya bengkang bengkok dan berlubang-lubang.

Jalan itu seperti jalan laluan untuk Camel Thropy yang aku saksikan dalam telivisyen. Sungguhpun demikian, aku tetap merasa keseronokannya kerana itulah kali pertama aku dapat menjejakkan kakiku di Cucuh Putra, setelah hampir sembilan tahun ayahku jadi peneroka di daerah itu.

Kedaifan hidup ayah pada masa itu ternyata. Rumah ayah yang sama besar dengan garaj kereta wakil rakyat hanya bertiangkan kayu bulat. Lantainya dari buluh yang dibelah-belah, manakala dindingnya pula dari kulit kayu jati hutan. Atap rumah ayah pula dibuat dari daun bertam dan daun cucuh. Di sekeliling rumah ayah, hutan rimba yang masih tebal.

Jarak rumah ayah dengan rumah peneroka lain agak terlalu jauh. Pendek kata sekiranya dijerit atau dilaung memang tidak boleh dengar. Di belakang rumah ayah ada sebatang anak sungai yang jernih airnya. Anak sungai inilah yang menjadi sumber air bagi keperluan dan kegunaan ayah seharian.

Waktu malam hanya diterangi oleh pelita ayam. Cahayanya sekali terang, sekali malap mengikut rentak tiupan angin malam. Makan nasi hanya berlaukkan ikan masin ataupun ikan rebus goreng serta celur jantung pisang yang dicicah dengan budu yang diperah dengan asam limau kiar dan dipicit dengan lada burung.

Walaupun hanya itu lauknya, seleraku menjadi-jadi. Ayah berhuma di tanah barunya itu bagi mendapatkan beras. Sungguhpun padi humanya sedikit, dapat juga kurangkan perbelanjaan membeli beras.

Sesampai saja terus aku meletakkan keretaku di sebelah kiri rumah ayah. Jauh benar perbezaannya persekitaran rumah ayah dari dahulu dengan sekarang. Rumahnya cukup besar. Di sebelah hadapan penjuru kanan rumah ayah, telah ada sebuah kedai. Kedai kopi ayah agakku.

Adikku yang bongsu, terjengul keluar bila terdengar enjin keretaku. Ayah dan ibu tidak kelihatan. Adikku terus datang menghampiri dan terus mengambil anakku dari pangkuan isteriku. Keriangan jelas terbayang di wajah adikku sabaik dia mendukung anakku itu.

Inilah kali pertama aku datang setelah kehadiran anakku yang kedua itu.

"Ayah mana?" Tanyaku.

"Ayah kat kedai tu..." jawab adikku sambil memuncungkan bibirnya ke arah kedai itu.

"Itu kedai ayah?" Tanyaku lagi ingin kepastian. Adikku cuma menganggukkan kepalanya.

"Bila ayah buka kedai?"

"Dah lama," jelas adikku sambil membawa anakku naik ke rumah.

Makin berjaya ayah sekarang. Tidak sia-sia dia berhijrah dan mengharungi segala pahit maung di awal kedatangannya dulu. Aku menuju ke kedai ayah, diikuti oleh isteriku serta anak sulungku. Ada dua tiga orang dalam kedai ayah sedang minum kopi agaknya. Selepas bersalam dengan ayah aku terus naik ke rumah.

"Eh...Tina balik," tegur ibuku pada anakku yang sulung. Anak sulungku hanya menyengih. "Adik pun dah besar," ulang ibuku lagi sambil menuju ke arah anakku yang kedua, yang berada atas dukungan adikku. "Bapa kau ini, nak balik ke mari bukan main liat lagi sekarang." kata ibu sambil mengambil anakku dari adikku.

"Bukan begitu, mak. Si Tina ni dah bersekolah sekarang. Jadi nak kenakan dengan kebetulan cuti yang susah tu."

"Kau janganlah ambil cuti masa lain. Bila sekolah cuti, kau ambillah cuti."

Aku hanya diam, tidak mahu melayan kerenah mak yang sememangnya tidak akan faham dengan kerja aku. Kalau setiap kali musim cuti hanya aku yang mahu cuti, mana pengurus hendak luluskan. Pekerja lain juga tentu mahu cuti pada musim cuti sekolah.

Lagipun aku bekerja dengan syarikat swasta. Ketika musim cuti sekolah inilah  selalunya syarikat dapat lebih untung. Sebab itulah pengurus sukar hendak luluskan cuti pada musim itu.

"Pukul berapa kau bertolak pagi tadi?" Tanya ibu.

"Pukul empat lebih...kalau tak silap," jawabku.

"Eloklah tu. Kalau lambat nanti panas dalam perjalanan."

"Yalah," kataku sambil berjalan menuju ke arah kerusi panjang untuk baring-baring bagi menghilangkan penat seharian memandu.

Malam itu selepas makan malam, ayah menghampiriku. Ibu dan isteriku melayan anak-anakku yang dua orang itu. Adikku dalam biliknya. Mungkin membaca buku.

"Ayah nak tanya kau sesuatu ni. Ayah harap kau jawablah dengan jujur."

"Ada apa ayah?"

"Begini Ki, ayah tengok sejak kau balik tadi, dah tiga waktu solat kau terlepas. Di Kuala Lumpur sana tu, selalu ke kau macam ni?"

Aku tersipu sendiri. Aku akur, sememangnya ketika aku baring-baring di atas kerusi panjang tadi, aku terlena. Selepas azan Maghrib baru isteriku kejutkan. Aku bangun dan terasa pening-pening lalat. Aku duduk lagi di situ, walaupun aku tahu yang waktu Maghrib telah lewat. Perlahan-lahan aku bangun dan pergi mandi. Ketika aku sedang mandi telahpun masuk waktu Isyak, dengan kedengarannya azan dari surau yang tidak berapa jauh dari rumah ayah.

"Err...kadang-kadang tu ada juga tertinggal ayah," jawabku perlahan sambil tersengih yang dibuat-buat. Sememangnya aku di kota sana, bukannya kadang-kadang tertinggal tetapi selalu tinggal. Bukan hanya solat, puasa pun jarang aku dapat khatam.

Tidak seperti ayah yang terlalu setia dengan khalidnya. Mungkin juga dengan kesetiaan itulah ayah mendapat berkat sehingga berjaya seperti sekarang. Hanya dengan tenaga tua yang tiada kelulusan, ayah berjaya membuka dua puluh ekar kebun getah yang sekarang ini dikerjakan oleh enam pekerja. Empat ekar tanah dusun yang dipenuhi bermacam pokok buah-buahan. Tanah tapak rumahnya pula, seluas dua ekar. Ada pula kedai kopi, di depan rumahnya itu.

"Tak bolehlah macam tu. Walau macam mana sibuk sekalipun, tanggungjawab kita sebagai seorang Muslim, mesti kita tunai."

Aku hanya mampu untuk diam, kerana apa yang dikatakan oleh ayah itu, memang benar.

"Kita hanya sementara di sini. Di samping mencari harta dunia, harta akhirat juga kita kena kumpul. Harta yang kita cari di dunia ini, tak akan dapat untuk kita buat cagaran di akhirat nanti. Tapi harta dunia ini juga akan ditanya nanti. Bagaimana caranya harta itu didapati, cara membelanjakannya dan macam-macam lagi," jelas ayah ikhlas.

Ayah menyambung lagi cakapnya apabila melihat aku hanya diam. "Kalaulah kau nampak, pahala yang diberikan oleh Allah bila kau beribadat, sebagaimana kau nampak gaji kau, yang kau terima setiap bulan tu, ayah rasa, bengkak kaki kau buat berdiri kerana bersolat ataupun kempis perut kau yang buncit itu kerana berpuasa. Tapi dah jadi rahsia Allah pemberian pahala dan dosa itu dicatatkan dulu oleh Malaikat, di akhirat nanti baru dihitung."

Aku melepaskan satu keluhan kecil apabila mengenangkan diri sendiri. Aku mengaku yang aku selama ini terlalu mengabaikan perintah Tuhan. Aku lebih pentingkan kerja lebih masa daripada solat Maghrib. Aku lebih pentingkan cuaca sejuk di waktu pagi daripada solat Subuh. Aku lebih pentingkan berlari-lari bodoh daripada solat Asar. Dalam semuanya itu, sebenarnya aku ada masa untuk bersolat.

Tetapi...dalam usia yang muda, aku rasa tertewas dengan tenaga tua ayah. Tewas dari semua segi. Aku ada kelulusan tetapi tahap kesedaran aku rendah. Ayah tidak mempunyai apa-apa kelulusan, tetapi pemikirannya cukup matang, jauh pandangannya.

Suatu ketika dulu, sebelum ayah jadi peneroka di sini, serata daerah ayah jelajahi untuk cari makan. Ke Pahang jadi buruh meracun dan menanam pokok kelapa sawit. Ke Selatan Siam menoreh getah. Ini kerana di kampung asal ayah, tidak ada kerja yang boleh mendatangkan hasil yang baik. Tanam padi setahun sekali. Sementara menunggu untuk menuai padi itu terpaksalah ayah keluar dari kampung untuk mencari kerja.

Tanam  padi pula di atas tanah orang. Dibuat secara pawah. Ini kerana keluarga ayah orang miskin. Yang ada hanya tapak rumah seluas satu ekar. Adik-beradik ayah ada empat orang. Kalau hendak tunggu tanah yang seluas satu ekar itu, dapatlah untuk tapak rumah sebuah seorang. Apakah selama- lamanya hendak kerja tanah padi yang di pawah. Disebabkan itulah, bila saja ayah dapat tahu tanah baru di Cucuh Putra dibuka oleh kerajaan untuk mereka yang layak dan mahu mengerjakan sendiri, ayah sanggup untuk melakukannya.

Beberapa tahun kemudian adik beradik ayah juga mengikuti jejak ayah. Ayah adalah di antara orang yang terawal membuka tanah itu. Sebab itu ayah dikenali ramai di situ. Itu juga membantu dalam perniagaan kedai kopinya. Ayah juga menjual keperluan dapur di kedai itu.

Di tempat tidur pada malam itu, aku sukar untuk melelapkan mata. Pusing ke kiri tidak kena, pusing ke kanan juga tidak kena. Kulihat isteri serta anak-anak terlalu nyenak. Keletihan berjalan jauh agaknya.

Kata-kata ayah masih terngiang-ngiang di telingaku. Tiba-tiba aku teringat pada mati. Kalau aku mati sekarang apa yang aku ada? Kalaupun tidak mati...aku sakit. Kalau aku sakit berat dan terpaksa terlantar di hospital, apa yang aku ada? Gaji yang aku dapat setiap bulan, tidak sebanyak mana simpanannya. Rasanya kalaulah sebulan aku terlantar belum tentu cukupnya. Kalaulah aku terkena penyakit yang memerlukan perbelanjaan perubatan belas-belas atau puluh-puluh ribu ringgit, di mana aku nak cari duit.

Minta-minta dijauhi oleh Tuhan semua itu. Minta-minta biarlah sempat aku bertaubat nasuha dulu. Nak bertaubat Nasuha tu bila? Suara dalam diri bertanya aku. Sekarang aku masih bernafas, bertaubatlah.

Sekarang usiaku tiga puluh tahun. Kalau mengikut umur Nabi Muhammad, ada lagi tiga puluh tiga tahun. Masih ada waktu, tetapi kalau tidak terikut umur nabi bagaimana? Kalau dibuatnya pagi besok aku...peluh sejuk memercik di dahiku, walaupun malam itu cukup sejuk dengan tiupan angin bukit, aku dibasahi dengan keringat kengerian.

Tidak pernah aku berkeadaan sebegini. Mungkinkah cahaya keinsafan mula menerangi hatiku. Besoknya pagi-pagi lagi aku telah bangun, mandi dan menunggu waktu masuknya solat Subuh. Inilah kali pertama, setelah aku bekerja di kota, menunaikan solat Subuh tepat pada waktunya. Tiada lagi
  Selama seminggu aku berada di daerah Cucuh Putra. Banyak perkara yang aku pelajari. Pada kepulanganku sebelum ini, tidak ada pula ayah bertanya hal-hal itu. Mungkin ayah ingin tahu, sejauh mana kesedaranku. Kemungkinan pada pendapat ayah, aku tidak akan sedar sekiranya tidak disedarkan.

Lalu jauh di lubuk hatiku: Terima kasih ayah!

Filem

Oleh Daeng Ramliakil

JURASSIC Park tertayang pada kelir minda. Kita termangu memikirkan betapa Steven Spielberg berdemikian. Kejujuran hati Spielberg menyanggah fenomena kehidupan manusia moden, termasuk Melayu Baru.

Hanya dengan kalimat `Tuhan cipta dinosaur, Tuhan cipta manusia...Manusia bunuh Tuhan' Spielberg menyerang. Kita memanjangkan kalimat deep structures. Berpenasaranlah kalimat demi kalimat memanah glob siasah, niaga, spekulasi, glob ilmu dan glob agama.

Kita sedikit arif betapa Spielberg pernah dibabtis. Beliau muda belia lantas diam-diam ke universiti bagi mencerdaskan akal dalam bidang manusia dan ilmu mimetik atau peniruan.

Meminati Spielberg suatu perkara lain. Kita baru menonton dua puluh satu kali video filem E T, tiga puluh tiga kali Indiana Jones and the Lost of Ark dan tiga kali Jurassic Park.

Kesan penyelidikan kurang rapi itu, kita mencatat beberapa fakta. Antara yang ditulis di dalam rekod utama yang sering dikelek:

1. Aku amat mengasihani betapa cucu-cucu generasi manusia sekarang jauh lebih penting daripada haiwan liar seliar dinosaur yang cepat pula reputnya.

2. Bangsa Barat menerusi minda Spielberg jua yang berpencarian lagi berpenerokaan mengenai tinggalan kapal Nabi Nuh sebagai mana yang pernah dipaparkan di halaman Asia Magazine 1970. Melayu Baru yang celik akal lagi tinggi ilmu agamanya itu, bagaimana?

3. Speilberg wajar malah barangkali sedang menyiapkan apa juga cereka yang mengaitkan al-Quran atau Rasulullah.

Entah kenapa sedemikian jadinya. Kita terasa perlu memikirkan fakta demi fakta. Fakta yang sering menginap di dalam urat seni otaknya berada dalam kategori kesenian. Untuk mencari pertemuan atau sekurang-kurangnya sikuan, seorang teman tua, pelukis yang pernah melewati Jerman diajaknya berbual.

Perbualan jadi begitu lama. Dua jam baru empat patah kata terlontar menerusi alat artikulator kedua-duanya. Keempat-empat patah kata itu pula adalah kata-kata biasa. Walau bagaimanapun, memahaminya saling terkait.

Perkaitan yang nyata adalah mengenai kehidupan dan kematian. Menyusul pula berkaitan saat sakratulmaut. Kita arif bahawa keempat-empat kalimat itu terkait dengan saat pengiraan mutakhir dosa dan pahala manusia. Yang langsung dikenali sebagai peribadatan.

Hasil perbualan dua jam dengan empat perkataan itu, kita mencari sahabatnya. Kita menanam dalam-dalam empat kalimat yang pernah tersembul atau dibunyikan dalam pertemuan empat mata. Kita pernah menyifatkan pertemuan itu setaraf dengan pertemuan empat mata Yetsin dengan Gorbachev. Juga disamakannya pertemuan empat mata Spielberg dengan U-Wei Haji Saari.

Tidak memadai dengan itu, kita menyamainya dengan pertemuanpertemuan empat mata: Napoleon dengan Horatio Nelson (walaupun cuma tiga mata kerana Nelson bermata satu sesudah peperangan Trafalgar), Shahnon dengan Yahya dan di antara Pope John dengan Imam Bukhari.

Kita begitu mengambil berat perihal empat kalimat itu iaitu Assalamualaikum Latiff, Wa-alaikum salam.

Dalam satu pertemuan lain, kita tertegun sekali meneliti filem-filem baru ciptaan Spielberg-Spielberg. Setahu kita, filem-filem itu berbudaya kehalusan. Cepat sekali dikaitkannya dengan satu daripada kata yang empat, Latiff atau kehalusan.

Kita menonton berkali-kali hasil tangan Spielberg yang lahir di Jakarta. Lain sungguh berbanding Afiffin C Noer atau Teguh Karya. Tidak sekelumit menyamai Cinta  Menerusi Sepotong Roti, Teksi  atau Tjuk Nyak Dien, antara hasil tangan Christine Hakim yang berjaya meraih pengiktirafan mutu di Cannes itu.

Spielberg Jakarta melahirkan segmen-segmen alam bumi. Watak atau pelakon yang terpilih ialah rupiah, tanah dan gerombolan atau banjir manusia yang ditangkap minda kita sebagai satu: Wataknya manusia kemanusiaannya.

Sepanjang-panjang filem itu, watak berimejkan manusia itu kabur. Nyata sekali baginya, Sumpah Pemuda 1926 kian lemas ditenggelamkan bah rupiah.

Spielberg Kuala Lumpur yang bergabung dengan Spielberg Kota Bharu menghasilkan kurang lebih 10 filem setahun. Judul filem yang dipaparkan di dalam iklan televisyen antara lain, Baki Manusia Di Sini, Hipokrit, Sepasang YB.

Menonton Sepasang YB, kita memicingkan matanya agak sepet. Apatah lagi apabila intro sewaktu paparan nama demi nama watak, tertera gambar latar amat biasa, dua orang yang amat terkenal berbohong.

Ceritera demi ceritera kita tontoni. Lemas dan lelah juga dia. Namun, disiapkan tugasan penonton itu hingga seminggu kita tidak ke mana-mana, selain ke masjid sewaktu menunaikan solat Jumaat.

Menonton hasil tangan Spielberg kelahiran Tokyo, kita begitu yakin, tidak akan muncul lagi saki-baki Akira Kurosawa. Benarlah, sewaktu filem awal berputar dan terpancar pada kelir, latar ceritanya perihal imej salju dan beberapa kesan tapak kaki.

Tapak kaki yang terperesok bukan kaki Samurai atau Ninja, tetapi tapak kaki semut-semut salju. Halus dan dalam tikamannya. Spielberg Tokyo memilih watak dalam filemnya terdiri daripada unggas-unggas dan daun-daun bambu. Kesemuanya dipersonafikasikan.

Meneliti hasil tangan Spielberg Tokyo, kita terkesan apakala daun bambu yang berperanan agak penting itu bersuara:

Untuk apa kalau aku tidak bergerak-gerak, sedangkan angin kuat sekali tiupannya. Alangkah marahnya ahli gusti yang giat berlatih di tepi gelanggang, sama marahnya dengan Tu Uyen yang menjadi lagenda Vietnam itu.

Kita tertarik dengan sanggahan watak lain, semut salju:

Bambu, kamu cuma bergerak, malah gerakan yang tidak tiba ke mana-mana, sedangkan kami punya kaki, bergerak sebebas mungkin, tidak juga bahagia, sebahagia dirimu yang sedang pasrah.

Kita terasa penghasilan Spielberg-Spielberg aneka tempat itu menyatu. Kesatuan yang lahir memuncak dan klimaksnya diproklamir di pesta filem 1995 yang diadakan di Cannes. (Pada mulanya, ada kalangan ingin mempelawa tempat di Kuala Lumpur, disebabkan ketiadaan fasiliti intelek, Cannes jugalah yang membuka dadanya untuk ditelapaki dan injakan manusia yang gemar membauri dosa pahala itu).

Juruacara majlis kelakar dari Amerika senang sekali mengacarakan majlis. Celotehannya lucu dan dikatakan lucu pasti saja tidak dihambari audiens. Ada saja manusia yang sedang duduk di kerusi atas nama audiens memberi deraian suara ketawa atas nama sokongan atau restu moral.

Disebutnya nama-nama filem yang dicalonkan untuk Filem Terbaik Dunia: Sepasang YB (Malaysia), Rupiah (Indonesia), Semut Salju (Jepun), Panen (Hong Kong), Ganjes (India), Achtung (Jerman), Mafia Inside My Mind (Itali), Collapse (US), Lier (US), Haji Malik (Russia) dan yang menjuarainya adalah karya pertama.

Kita meneliti satu demi satu karya-karya Spielberg-Spielberg berbulan- bulan pula lamanya. Bercekcokanlah suara-suara mindanya membantur-bantur dinding kamar kelam lagi kalis bunyi dari luar itu.

Rumusan demi rumusan dicatatnya bersuara di dalam pita kaset mini yang sentiasa terpegang pada jari kurusnya. Kita mencatat terus berbentuk suara bagaikan pembaca ulasan selari perlawanan bola siasah di gelanggang tanah air mutakhir.

`Filem Hong Kong memaparkan latar putih keterlaluan, silau sewaktu matahari memancar daun-daun yang berembun gagal ditampan jurukamera filem, sehingga tampak babak pertemuan embun dengan daun benar-benar silwet palsu!'

Akhir jam 1.45 minit tayangan, kita masih mencatat suaranya.

`Spielberg Hong Kong ini masih mengakhirkan cerekanya dengan suatu didaktisme melulu, tingkah laku mempertahankan diri dengan chi masih diperagakannya. Barangkali, inilah yang dibawanya ke mana-mana, ke lautan, ke daratan guna menakluk'.

Kita menyambung usahanya meneliti hasil kerja Spielberg Tokyo. Intronya begitu memikat jiwa kita. Seri mukanya yang pucat itu terserlah juga beberapa ketika pada permulaan tayangan.

Walau bagaimanapun, catatan suaranya tetap dimasukkannya ke dalam pita mini yang kian bertimbun di atas meja.

`Aku semakin muak sogokan sejak awal. Yang diketengahkan tidak lebih keagungan masa silam yang diheretnya bagaikan Samurai dan semangat silam yang agung benar. Barangkali aku begitu dungu memahami seni peperangan shun-tzu, lantas, tak kuketahui nenek-moyang Samurai ini mahu menakluk manusia lain. Tak ubah Yahudi, memperaga nilai niaga membeli dan menjual daging-daging manusia bangsa lain. Rasa jiwaku, benar-benar silau, bagaikan baru semalam aku menonton drama Shakespeare, Merchants of Venice, adengan tawaran hakim membenarkan daging manusia berhutang dipotong.'

Kita tidak banyak mencatat suaranya di dalam pita sewaktu menonton sampai tamat dua puluh satu filem video karya Spielberg lama Amerika dan Spielberg baru bumi kebebasan itu.

Yang nyata, Kita sempat menyebut:

`Aku lemas, Spielberg baru hanya mampu melahirkan watak-watak tidak lebih daripada cebisan roda lama yang diperbaharui daripada insiden- insiden dalam lagak laku Charlie Chaplin dan Candid Camera 1930 masihi.'

Usaha mencari makna filem kelahiran manusia berimej dan kehidupan berpetakan teori rekaan atau mimetik hanya meletihkan minda manusia kita.

Baginya, terlalu banyak permainan dan putaran olok-olok, di sebalik melekakan, alpa dan lalai, kita terasa ditipu berkali-kali.

Kita ditipu keterkejutan dengan angan-angan atau buaian berada di kamar sunyi lagi suram, bertemankan udara dingin.

Kita juga terasa unjuk-mengunjuk pemikiran, tetapi tidak ada kesatuan kebijaksanaan, melainkan suatu tragedi olok-olok, mengaibkan. Terasa juga pemaparan sedemikian, kita terasa diri terperangkap diam-diam ke dalam suatu kancah yang lebih sesuai digelar penjara tujuh puluh peratus penguasaan bentuk baru dan penaklukan tanpa paksaan, suatu sindrom baru penaungan telekomunikasi.

Kita semakin ketemu suatu titik. Walaupun agak samar, namun titik yang kian ditemuinya ada di sebalik kukunya yang melekat pada jari yang masih menjepit batang rokok. Waktu itu, kita teringat beberapa dialog yang dipetik mindanya secara bercampur-aduk daripada pita-pita filem video yang ditontonnya.

- Kau menjadi guru alam? Bagiku, guru sedemikian hanya layak unsur jujur, bukan makhluk seperti kau, kau cuma daun bambu, bergerak tetapi tak kesampaian.

Sesudah teringat dialog karya Spielberg Hong Kong, kita teringat pula dialog dari India.

- Aliranku, atas nama Ganges suci, lagi menyucikan, bukankah tubuh setiap manusia era ini amat kotor, jijik, malah kalau tidak disucikan dalam ingatan kepada Tuhan berterusan, alangkah! Hamisnya bau tidak akan hilang seribu tahun.

Mata kita terkelip-kelip. Waktu itu, kita tidak lagi berada di Studio Kuantan itu, melainkan jauh di perut pusara, meninggalkan teman-temannya sang pengurus yayasan, sang pengetua vokasional, sang timbalan pengarah pendidikan yang pernah menipu dirinya dan jua menghancurlumatkan kerjayanya.

Daerah asing

Oleh Nik Azman NM

SENJA berlabuh di ufuk Barat. Mentari sudah hilang dari ikatan siang. Hari sudah hampir malam. Aku terpaksa singgah di sini dulu. Di satu perkampungan yang aku belum pasti. Perjalananku akan ditangguhkan untuk sementara waktu sehingga fajar menyinsing.

Kawasan ini asing bagiku. Keadaannya sunyi sepi bagaikan tiada penghuni. Aku rasakan, kawasan ini tidak ubahnya sebuah perkampungan lama. Yang sudah lama didiami.

Aku singgah di masjid yang sederhana besarnya dalam kampung itu. Reka bentuk bangunannya model lama. Masjid ini mungkin dibina lebih daripada satu abad. Kawasan sekitarnya bersih dan sempurna.

Eloklah aku bermalam di masjid ini sementara menunggu hari esok. Masjid adalah rumah Allah. Siapa saja berhak untuk bermalam dalam keadaan terdesak seperti aku ini. Tidak ada siapa yang berhak menghalangnya.

Aku menjenguk mencari penjaganya masjid. Tetapi tidak ada siapa. Pintu depan ditutup rapat. Mungkin penjaganya ada di dalam. Aku cuba membuka pintu depan yang aku agak tidak dikunci itu. Aku menjenguk ke dalam untuk mempastikan ada tidaknya penjaga di dalam. Aku perhatikan di setiap penjuru. Tetapi tidak ada manusia!

Keadaan dalam masjid itu kemas dan teratur. Carpet dan sejadah teratur rapi. Dingin aku rasakan udara di dalamnya. Siapakah orangnya yang mengemas sebegitu rapi? Aku perhatikan pula di sekitar masjid itu, kalau- kalau ada sesiapa di situ. Tetapi aku tidak temui sesiapa.

Hati kecilku dilanda rasa aneh. Di kawasan perkampungan manakah aku berada sekarang? Lain sekali aku rasakan suasana di sini. Seolah-olah bukan perkampungan biasa keadaannya.

Aku mendekati kolah yang penuh airnya terletak di hadapan masjid. Airnya jernih jelas menampakkan dasarnya. Wajahku jelas kelihatan di dasarnya seperti di dalam cermin. Hatiku tidak sabar melihat kejernihan air dalam kolah itu. Lalu kuraut airnya dan aku sapukan ke seluruh mukaku.

Ohhh sungguh dingin airnya, tidak ubah seperti air batu. Sungguh menyegarkan. Terasa segar pandangan mataku saat itu. Kemudian aku sapukan ke seluruh kepala dan leherku. Sehingga terasa segar seluruh tubuhku. Aku duduk di tangga masjid menunggu orang datang untuk solat Maghrib. Tubuhku masih terasa letih kerana berjalan jauh selama tiga hari. Kalau dikira entah berapa ratus kilometer aku melangkah.

Jarum jam sudah hampir menunjukkan waktu Maghrib. Senja sudah menutup pandangan. Malam pula mulai membuka tirainya. Sekejap lagi datanglah orang ramai untuk berjemaah solat Maghrib. Aku menyandarkan ke dinding. Lega sikit. Kedinginan simen dinding masjid terasa meresap ke kulit belakangku. Segar aku rasakan. Aku memejam mata sambil memeluk tubuh. Udara sekitarnya tidak hangat seperti di luar tadi. Aneh juga aku rasakan!

"Assalamualaikum!!!" Beri salam satu suara.

Aku tersentak dalam lamunan. Aku membuka mata mencari arah suara itu datang. Siapakah yang memberi salam padaku itu? Seorang lelaki tua berjubah putih, berserban dan berjanggut panjang, sudah beruban, sedang mendekati ku.

"Walaikumussalam...." jawabku membalas salamnya.

"Apa khabar nak?" Tanya orang tua itu sambil tersenyum padaku. Dia menghulur tangan dan berjabat salam denganku.

"Baik..." jawabku sambil membalas senyumannya.

Dia duduk di sampingku. Bibirnya masih tersenyum. Jelas kelihatan susunan giginya yang rapi. Giginya masih baik walaupun sudah lanjut usia. Sungguh aneh aku rasakan dengan keadaan orang tua itu. Wajahnya kelihatan tenang dan jernih. Terasa lapang dadaku sesudah didatanginya.

"Anak ni datang dari mana?" Tanya orang tua itu selepas diam sebentar.

"Saya datang dari jauh lagi pak, sudah tiga hari saya sesat dalam hutan, sehinggalah saya sampai ke sini..." jelasku minta simpatinya.

"Oooo begitu...kesian," dia menggelengkan kepala tanda simpati.

Dia merenung wajahku dalam-dalam. Sinar matanya tepat terpancar ke wajahku. Renungan yang memberi seribu makna. Renungan yang mempunyai maksud yang dalam. Sukar untuk aku faham.

"Tinggal ya, bapa mau pergi azan..." mohonnya lalu bangun masuk ke dalam.

Sewaktu orang tua itu mengalunkan azan, orang ramai berduyun datang. Semunya lelaki berpakaian serba putih dan berjanggut panjang. Hati kecilku didatangi perasaan aneh. Kenapa jemaahnya semua lelaki? Tidak ada orang wanitakah di sini? Dan kenapa pula semuanya berjubah putih? Apakah itu kebetulan? Aneh sekali aku rasakan.

Mereka semua memberi salam padaku. Terasa berat pula aku hendak menjawab setiap salam mereka itu. Tetapi sebagai saudara seagama aku wajib menjawab salam mereka itu. Salam itu tidak ubahnya doa, permohonan untuk kesejahteraan diri sesama Muslim.

Orang tua itulah yang mengimani sembahyang Maghrib. Sungguh merdu bacaannya. Belum pernah aku dengar orang membaca ayat suci al-Quran semerdu suaranya. Mendengar bacaannya tidak terduga dengan usianya yang sudah lanjut itu.

Antara sembahyang Maghrib ke Isyak tidak ada waktu untuk berbicara. Waktu itu mereka isi dengan berwirid dan beristighfar. Selepas sembahyang Isyak mereka berehat untuk makan sekejap. Tiga orang ditugaskan menghidang makanan untuk semua jemaah. Aku turut dijemput untuk makan.

Sebelum menjamah makanan mereka berdoa. Aku dapati sungguh tertib cara mereka makan. Tidak gopoh dan gelojoh. Selesai makan mereka berdoa pula, untuk mengucap syukur pada Allah swt yang telah mengkurniakan rezeki untuk mereka. Aku ikut saja apa yang mereka lakukan.

Sungguh lazat masakan mereka. Anehnya, dari mana makanan itu mereka bawa. Kerana tiba-tiba saja dibawa dan dihidangkan untuk semua jemaah.

Selepas itu mereka mengadakan perbincangan yang juga diistilahkan oleh mereka sebagai usrah selama satu jam. Aku ikut sama mendengar perbincangan itu. Tetapi aku tidak bercakap sepatah pun hanya sekadar mendengar mereka berbincang. Dalam perbincangan itu, beberapa persoalan yang melanda ummah pada hari ini turut dibentang dan diperbincangkan.

Antara persoalan itu ialah wabak kejahilan yang melanda ummah pada hari ini, hukum agama tidak lagi menjadi pegangan dan pedoman mereka, hubungan silaturahim seagama semakin renggang, manusia lebih banyak membuang masa dengan mengerjakan urusan dunia daripada urusan akhirat, kecintaan mereka kepada dunia lebih daripada akhirat, dan beberapa persoalan lain yang membimbangkan mereka semua.

Selepas mengadakan perbincangan mereka sembahyang lagi, berwirid dan beristighfar. Salah seorang daripada jemaah itu datang padaku, katanya, kalau aku tidak larat untuk ikut beribadat bersama mereka, aku bolehlah berehat atau tidur saja. Disebabkan aku begitu keletihan, aku telah mengambil keputusan untuk tidur saja.

Aku tidak pasti, bilakah aku terlena. Pagi itu aku dikejutkan oleh seorang jemaah supaya bangun sembahyang Subuh. Apa yang aku ingat, sewaktu aku sedang terbaring, mereka semua masih bersembahyang. Aku rasa sekejap saja aku tidur.  Ahhh itu hanya perasaan aku saja!

Selepas sembahyang Subuh, mereka berwirid dan beristighfar panjang. Mereka bertahlil dan berdoa. Dan sebelum fajar menyinsing, jemaah itu dihidangkan sarapan pagi. Aku masih merasa aneh, dari mana makanan dan minuman itu mereka dapati? Siapakah yang menyediakan makanan selazat ini di pedalaman begini?

Rasa ingin tahu di sebalik ke anehan itu semua muncul dalam fikiranku. Ingin aku tanya mereka. Tetapi segera dilarang oleh hati kecilku. Tidak sampai hati pula rasanya aku hendak bertanya. Nanti aku dianggap lain pula. Mereka adalah orang yang kuat beribadat. Tentunya pada diri mereka ada kelebihan tertentu yang tidak aku ketahui.

Selesai makan, aku pergi mandi. Aku perlu bertolak awal kerana perjalananku masih jauh. Aku akan cuba dapatkan bantuan daripada mereka sebelum memulakan perjalanan pada pagi itu. Semoga mereka sedia membantu aku menunjukkan arah jalan ke pengkalan yang aku tinggalkan tiga hari lepas.

Sewaktu aku sedang mengemaskan pakaian ke dalam beg, orang tua itu selaku imam jemaah, datang mendekatiku. Dia duduk di sampingku sambil tersenyum.

"Anak mau pergi sekarang?" Tanya imam itu selepas merenungku sekejap.

"Iya pak, saya akan pergi sekarang memulakan perjalanan saya semula," jelasku mesra.

Imam itu tersenyum mendengar penjelasanku. Sinar matanya terpancar lembut ke wajahku. Dari sinar matanya, aku dapat rasakan seperti ada perkara yang ingin dikatakannya.

"Saya asing di daerah ini pak, saya amat memerlukan bantuan bapak untuk keluar dari daerah ini," mohonku cuba mendapat simpati darinya.

Dia tersenyum lebar mendengar permohonanku itu. Matanya bercahaya memandangku. Wajahnya tenang dan jernih di balik kedutan kulit mukanya. Aku semakin yakin dengan senyumannya yang penuh bermakna itu.

"Kalau anak mau keluar dari daerah ini, kami akan membantu anak menunjukkan jalan. Tentang itu janganlah anak bimbang, bapak harap anak akan mendapat kebahagiaan," akuinya padaku dengan sinaran mata penuh keyakinan.

Hati kecilku terlonjak gembira mendengar pengakuan dari imam itu yang sedia membantu aku menunjukkan jalan keluar dari daerah ini. Tidak dapatlah aku hendak katakan betapa gembiranya hatiku saat itu. Hanya syukur pada Allah swt yang telah memperkenankan doaku sebelum ini.

Kemudian imam itu mendapatkan seorang jemaah untuk membantu aku menunjukkan jalan keluar dari daerah itu. Selepas bersalaman dengan imam dan semua jemaah, aku dibawa oleh jemaah itu mengikuti salah satu jalan keluar dari kawasan itu. Dalam perjalanan dia tidak banyak bercakap, mulutnya kumang-kumit membaca sesuatu. Agaknya dia sedang beristighfar.

Sampai di satu simpang, jemaah itu menyuruh aku mengikuti satu jalan kecil yang menurutnya untuk ke pangkalan yang aku maksudkan sudah tidak jauh.  Selepas berjabat tangan dan memberi salam padaku, dia pun berlalu pergi dengan memohon kesejahteraan untukku.

Beberapa langkah saja aku melangkah, sampailah aku ke pangkalan yang dimaksudkan itu. Ohh syukurlah, perahuku masih ada, dan berkeadaan baik. Aku termenung sekejap di pengkalan mengenangkan apa yang berlaku sepanjang perjalananku. Sedang asyik aku kenangkan peristiwa itu, tiba-tiba wujud perasaan halus dalam hati. Aneh sekali aku rasakan. Apakah hikmatnya di sebalik fenomena itu semua? Hatiku masih belum puas. Masih ada rahsia yang belum aku ketahui. Hatiku tidak akan puas sebelum mengetahui rahsia itu.

Lalu ketika itu, aku berlari menyusuli jalan tadi menuju daerah yang baru aku tinggalkan sebentar tadi. Aku mahu ke daerah itu! Aku mahu ke masjid itu! Aku mahu berjumpa dengan imam serta jemaahnya yang baik hati itu. Aku mahu bersama mereka semua!

Dan tiba-tiba langkahku terhenti! Apakah ini? Mimpikah aku? Di hadapan aku sekarang bukan lagi daerah yang pernah aku diami sebentar tadi. Dan bukan pula sebuah masjid tempat persinggahanku semalaman. Dan bukan juga seorang imam tua dan jemaahnya yang pernah bersama aku malam tadi. Tetapi adalah hutan rimba dan di belakangnya banjaran gunung. Aku terpegun di situ. Apa yang berlaku sebentar tadi tidak ubah seperti mimpi panjang. Tetapi aku bukan bermimpi. Aku masih di alam nyata!

Daerah apakah tadi? Siapakah mereka itu semua? Hati kecilku masih tertanya-tanya. Mungkinkah daerah itu satu dunia lain? Bukan dunia nyata yang sedang aku huni?

Hati kecilku cuba menjawab, tetapi aku tidak pasti apakah tepat atau tidak jawapanku ini, mungkinkah daerah yang aku singgah malam tadi alam Waliyullah?

Nur Atiqa, isteri Ana

Oleh Shukri Abdullah

KALAU Ana menyusur lagi jalan merentasi liku-liku di sepanjang pinggir kota ini, pastinya Ana akan terbayang kembali masa lalunya. Kehidupan terasa bergerak pantas seperti giringan angin yang meruntun di lembah dan lurah gunung-ganang. Dan terkadang, Ana tersentak sendiri dan hampir tidak percaya bahawa semuanya telahpun berlalu.

Ana masih melintas di liku-liku jalan ini, terutamanya pada petang hari Sabtu. Kerana waktu pejabat Ana hanya separuh hari, maka di sebelah petangnya, Ana menjemput Nurul Atiqa, anak Ana pulang dari sekolahnya. Ana jarang sekali dapat bermesra dengannya kerana Ana selalu sibuk dengan pekerjaan Ana di pejabat. Sebelum pulang, Ana mundar-mandir di sekitar taman kota. Di sanalah segala kerinduan yang amat mengharukan datang menyergap hatinya.

"Kenapa ayah suka bawa Nurul ke sini?" Tanya anak Ana.

"Sebab di sini, pemandangannya cantik. Udaranya segar dan ayah suka melihat bagaimana daun-daun gugur dirembas angin," jawab Ana separuh berdalih.

"Tentu seronok, kalau ibu ada?" Tanya anak Ana lagi.

Jauh di telaga sukma Ana, mengalir sejenis kesebakan yang amat dalam, anak terasa seperti ada renjatan yang menyiat-nyiat jantung Ana. Namun Ana sedar juga, betapa anak Ana yang baru saja menjelang usia tujuh tahun itu tidak akan berdaya untuk mengerti apa-apa.

"Ayah pernah bawa ibu ke sini?" Anak Ana terus bertanya dan sekali ini nada suaranya lebih bersungguh-sungguh.

"Kadang-kadang...kalau ayah ada kelapangan."

Sepanjang perjalanan pulang, Ana termenung sendiri di dalam kereta. Anak Ana ternyata terlalu agresif tatkala bertanyakan ibunya. Naluri kanak- kanaknya luhur, dan Ana tahu itulah tandanya betapa dia amat merindui ibunya. Ana melihat bekas-bekas kenangan muncul lagi dari balik gumpalan mendung masa lalu. Ana cuba memadamkan semua pintasan pengalaman, tetapi akhirnya Ana sedar sendiri bahawa manusia adalah sebahagian dari genggaman kenangan yang tidak mungkin bebas dari usikan keterharuan.

Ana graduan Sains Politik dari sebuah universiti di Australia. Selesai belajar, Ana kembali ke tanah air dan bertugas dengan sebuah jabatan kerajaan. Kemewahan hidup dan segala kenikmatannya menjadikan Ana seorang yang kuat berfoya-foya. Masa lapang Ana dihabiskan di pub dan disko. Ana selalu mabuk di malam hari dan menghilang ke sana ke mari dengan teman wanita di setiap hujung minggu. Keghairahan dan gelora jiwa yang muda menyebabkan Ana sentiasa bertukar-tukar teman wanita.

"Jangan bimbang beb, inilah masanya kita enjoy. Dulu di universiti kita dah penat belajar!" Itulah pendapat yang sentiasa Ana tegaskan pada teman- temannya.

"Dulu aku tengok, kau bukan main intim dengan Azie, sekarang dah berkepit pula dengan Rusmi," tegur seorang teman Ana.

"Argh...itu perkara kecil! Kalau kau nak tahu, malam minggu nanti aku kilik yang lain pula. Nama dia Nanie," jawab Ana bangga.

Kehidupan kota yang kacau dan kalut itu, menjadikan Ana semakin liar dan tidak terurus. Hampir setiap malam Ana tersungkur di meja anggur, mabuk dan kemudian menghilang dengan teman wanitanya yang sentiasa bertukar ganti. Ana terus bergelumang dalam noda dan dosa tanpa memperdulikan keadaan dirinya.

Disiplin hidup Ana merosot dan segala didikan agama yang diterima dari ibu semasa di kampung dulu, lenyap dan luntur begitu saja. Ana terus hanyut, hinggalah pada suatu hari Ana menerima surat daripada ibu di kampung. Dalam suratnya yang amat tegas itu, ibu meminta Ana pulang dengan segera.

Permintaan ibu, Ana rasakan agak aneh juga kerana sebelum ini ibu tidak pernah mendesak dengan cara yang mendadak begitu. Dalam kekeliruan yang bercampur-aduk dengan segala macam persoalan, Ana sampai di rumah. Ibu menyambut kepulangan Ana dengan senyuman yang penuh dengan harapan, dan dalam renungan matanya tersimpul ikatan kasih sayang yang maha dalam.

"Wajah kau nampak kusut. Apa yang kau buat di kota? Sejak bekerja kau tak pernah balik melawat mak," desak ibu Ana.

Ana menjawab dengan pasrah: "Saya sibuk, mak."

"Kau tak pernah berbohong dengan mak, Razman. Sekilas gerakmu mak tahu ada yang tak kena dengan hidupmu."

"Makkk...Razman sibuk."

"Kau sibuk dengan berfoya-foya. Kau sibuk dengan arak, judi dan kau juga sibuk dengan perempuan!" Ibu Ana menengking.

Seluruh degup jantung dan aliran nafas Ana terasa seakan-akan terhenti, seolah-olah jiwanya terputus dari kehidupan. Ibu Ana tidak pernah sekeras itu, tidak pernah menyergah apatah lagi memalukan Ana di tahap yang sedemikian rendah. Ada yang berbaur dalam fikiran Ana - marah dan kesal. Ana marah pada sikap ibu dan di waktu yang sama Ana menyesal dengan segala yang telah dilakukannya.

"Dengar cakap mak, Razman. Ini permintaan mak yang terakhir. Kau...kau akan mak jodohkan dengan anak Derani."

"Maksud mak?" Tanya Ana tersentak.

"Kau akan berkahwin dengan Nur Atiqa. Jangan membantah lagi."

Seperti meluncurnya badai di musim tengkujuh, Ana terasa seluruh tubuhnya melambung dan kemudian jatuh terhempas ke dasar laut. Ana benar- benar kaget, apatah lagi apabila membayangkan betapa selama ini dia tidak pernah berfikir mengenai perkahwinan. Dan Nur Atiqa muncul dengan mendadak bagaikan rengkekan petir di malam yang gelap.

Bulan-bulan yang berikutnya setelah kami dinikahkan dalam satu majlis perkahwinan yang agak besar juga, kami berduapun berpindah dan tinggal di kota. Ana menerima semua ini dengan hati yang terbuka walaupun masih juga tersinggung dengan sikap ibu. Nyatanya Ana tidak bisa melawan kerana ibulah satu-satunya tempat dia mengadu. Ana tidak punya ayah sejak berusia dua tahun dan dia adalah anak tunggal.

Nur Atiqa muncul bagai menyalakan sebatang lilin dalam sebuah kamar yang gelap dan pengap. Harus Ana akui bahawa isterinya adalah seorang wanita yang mulia, peribadinya luhur dan dia sangat taat kepada agama.

Nur Atiqa menerima kehadiran Ana secara seadanya. Ana tahu dia wanita yang pintar, tajam merasa dan bijak bertindak. Ana sedar, Nur Atiqah tahu gelagatnya di luar rumah, tetapi kerana dia tidak mahu kami bertengkar, maka dengan air mukanya yang tenang dan matanya yang tulus itu dia melayan Ana dengan sesabar dan sewajar mungkin.

Sememangnya Ana adalah lelaki yang konyol. Masakan tidak, segala kesakralan hidup muncul melalui perkahwinan Ana, tetapi Ana tidak berdaya untuk menghargainya. Seorang wanita yang cantik muncul dengan segala sifat yang mulia bagi seorang isteri hanya dapat Ana terima secara berpura-pura. Tiga bulan selepas diijabkabulkan, Ana kembali pada watak diri yang lama - liar dan berfoya-foya.

Ana kembali menyusur lingkungan hidup di zaman bujang, menghirup kencing setan dan gemar berhempas pulas di ranjang dengan wanita. Ana kembali karam dalam maksiat dan kejijikan. Tetapi sesungguhnya, dengan pengalaman yang ada Ana akur betapa Allah sebenarnya telah menganugerahkan Ana seorang isteri dari golongan wanita yang mulia. Nur Atiqa tidak pernah memberontak dan mengkhianati Ana. Dia tetap tenang dan pasrah - reda dan rela.

"Abang selalu pulang lewat, barangkali abang sibuk di pejabat?" Tegur isteri Ana ketika sama-sama bersarapan pagi di suatu hari minggu.

"Ya...abang banyak urusan dan tanggungjawab sekarang," jawab Ana selamba.

"Abang...kalau Atiqa tanya, abang tak marah?" Soal isterinya dengan matanya yang membayangkan kebimbangan.

Ana pantas menyoalnya kembali: "Tanyalah...selama inipun abang selalu mengharapkan Atiqa bertanyakan sesuatu."

Nur Atiqa menatap wajah Ana dengan sepasang matanya yang sayu dan kemudian berkata: "Siapa Yuliani?"

Cepu kepala Ana terasa seperti dipalu bertubi-tubi. Jantung Ana berdegup kencang. Tiba-tiba Ana berasa terhukum dan amat berdosa. Selama ini dalam sangkaan Ana segala pengkhianatan dan kecurangan Ana menjadi rahsia dan Nur Atiqa tidak berdaya untuk menghidu apa-apa. Sesungguhnya Ana sentiasa berusaha untuk tidak melukakan hatinya kerana Ana tahu dia seorang isteri yang mulia. Selama ini Ana sedaya-upaya bertindak licik agar segala tindak-tanduknya dengan arak, judi dan teman wanita yang silih berganti itu tidak diketahui oleh Nur Atiqa.

"Abang...aaa...abang....aaa...Abang...kalau abang ingin punya isteri lagi, Atiqa izinkan asalkan... asalkan abang tak...abang tak...."

"Atiqa...jangan fikir yang bukan-bukan, jangan tuduh abang sembarangan," kata Ana tegas.

"Atiqa jumpa foto abang berdua-duaan dengannya di Danau Toba. Atiqa juga jumpa surat yang dia tulis untuk abang. Atiqa...Atiqa rela bermadu asalkan anak dalam kandungannya dapat dilahirkan dengan mempunyai seorang bapa."

Pang! Untuk pertama kali dalam usia perkahwinan mereka, tangan Ana melayang lalu singgah di pipinya. Isteri Ana tidak menjerit mahupun menentang. Dengan pasrah dia menundukkan mukanya lalu menangis tersedu- sedu. Bekas jari-jari Ana yang keras berjalur di pipinya dan sedikit darah mengalir di bibir kirinya.

"Dengar sini! Anak dalam kandungan Yuliani itu bukan anak abang. Dia sebenarnya perempuan simpanan seorang jutawan. Dia hanya kenalan abang. Kerana tersepit dan jutawan sial itu tak mahu mengahwininya, dia merayu pada abang untuk menerimanya sebagai isteri kedua. Jadi kau tak perlu cemburu membuta-tuli!" Tengking Ana lalu meninggalkannya sendirian.

Setelah hampir sebulan Ana tidak pulang ke rumah dan hidup berasingan dengan Nur Atiqa, Ana mula merasa kesepian dan bersalah. Ana sebenarnya malu untuk menatap wajah Nur Atiqa kerana setiap kali Ana berdiri di depannya, jauh di dalam diri, Ana merasa dirinya tidak lebih dari gumpalan debu yang kotor dan jelaga.

Satu pagi, ibu Ana muncul di pejabat dengan wajah yang keras dan penuh ancaman. Ana sedar apa yang menyebabkan wanita yang selama ini menyayanginya muncul dengan perawakan yang sedemikian rupa.

"Mak tak sangka begini buruk perangai anak mak. Mak tak sangka anak kesayangan mak, rupa-rupanya seorang suami yang kasar dan liar. Apa dah jadi dengan kau, Razman?"

"Duduk dulu mak...aaa...aaa...mak datang dengan siapa?"

"Jangan nak berdolak-dalik, Razman. Lebih baik kau pergi ke hospital. Isteri kau di wad. Mak tak mahu cucu mak yang masih dalam kandungannya tu terbiar tanpa kasih sayang dari kau."

"Maksud mak..."

"Jangan berlagak bodoh. Atiqa mengandung lima bulan. Ini amaran mak yang akhir. Sekali lagi kau buat perangai macam ni, mak tak akan mengaku kau anak mak lagi."

Ana bergegas ke hospital dan kemudian membawa Nur Atiqa pulang ke rumah. Wajah isteri Ana nampak sedikit tembam dan tubuhnya berisi. Tetapi dalam tunak matanya tersimpan rasa takut seorang perempuan dan bagi Ana pula, di dalam hati menyala sejuta cahaya kegembiraan. Ana gembira bercampur kesal. Gembira kerana tidak lama ana akan menjadi seorang ayah manakala kesal kerana selama ini Ana adalah seorang suami yang tidak bertanggungjawab.

"Maafkan Atiqa bang. Atiqa tak berniat hendak merenggangkan hubungan abang dengan mak. Apakan daya. Atiqa takut menerima kenyataan ini sendirian, jadi Atiqa khabarkan pada mak. Atiqa belum lagi ceritakan hal ini pada orang tua Atiqa. Atiqa tak mau mereka tahu keadaan rumah tangga kita."

Mendengar saja suaranya yang lembut dan gementar itu, Ana tiba-tiba merasa sebak dan akhirnya dia menangis di pangkuannya. Dari perutnya yang mulai membesar itu, Ana mencium bauan seorang bayi - seorang anak yang bakal lahir dari darah dagingnya sendiri.

Dalam waktu Nur Atiqa sarat mengandung, Ana sering membawanya bersiar- siar di waktu petang, melewati jalan-jalan sebelum singgah berehat di taman kota sambil menikmati pemandangan mata hari tenggelam di kaki senja. Di sana Ana mula menikmati erti cinta seorang suami terhadap isteri.

Empat bulan kemudian, saat yang dinanti-nantikan pun tiba. Nur Atiqa mengadu sakit pada suatu malam. Ana yang sememangnya sejak kembali ke rumah tidak pernah lagi keluar berfoya-foya, akhirnya dengan cemas membawanya ke hospital. Entah mengapa jauh di dalam diri Ana terbetik rasa bimbang yang amat menakutkan. Sepanjang malam itu Ana berada di hospital menemani isterinya. Saat itulah Ana merasa tumbuhnya perasaan cinta yang amat mendalam pada Nur Atiqa. Cinta yang berbaur antara kasih sayang dan kekaguman seorang suami terhadap isterinya yang jujur lagi mulia.

Menjelang Subuh, sakitnya makin menjadi-jadi dan Ana tahu waktu yang dinanti-nantikan semakin hampir. Doktor memerintahkan Ana keluar dan Nur Atiqa dipindahkan ke wad bersalin. Ana menunggu di luar dengan debaran jantung yang kencang dan tidak terkawal.

Hampir sejam kemudian, doktor keluar dari bilik bersalin dan Ana terus mendekatinya.

"Tuan doktor...apa khabar isteri dan anak saya?"

Doktor muda itu menjawab dengan suara yang sedikit lelah: "Tahniah...kerana menjadi seorang ayah. Encik mendapat seorang anak perempuan yang comel. Tapi... tapi..."

"Tapi apa tuan doktor?"

"Semuanya adalah takdir. Kita hanya berusaha...Isteri encik tak dapat kami selamatkan."

Dalam hidup Ana, saat itulah yang tidak mungkin dapat dilupakan di sepanjang hayatnya. Kekecewaan dan kebahagiaan muncul beriringan. Ana menjadi seorang ayah, tetapi kehilangan seorang isteri. Dan sampai sekarang wanita itu tidak mungkin dapat dilupakannya. Bagi Ana Nurul Atiqa adalah fajar baru, lambang cinta warisan dari Nur Atiqa, isterinya.

Sidang maharaja

Oleh Abdullah Awang

SEMUA bala tentera sudah dikerahkan supaya mengawal di segenap pintu masuk ke istana. Berminggu-minggu dayang dan inang pengasuh membuat persiapan rapi dengan menentukan hamparan baldu dari luar sehingga sampai ke beranda. Kemudian hamoaran merah itu dibuka memenuhi ruang persidangan.

Lampu ajaib yang berada di siling dewan persidangan sememangnya tidak pernah padam. Menerangi ke segenap ruang dewan - bilik istirehat, bilik santapan dan ruang dapur. Di halaman istana terdapat pohon-pohon bunga yang hidup dengan subur.

Bendahara akan menjadi pengerusi persidangan itu. Laksamana dan Temenggung akan mengawal lautan dan daratan. Mereka berdua memperketatkan kawalan bagi menentukan musuh tidak menghampiri daratan, terus menyusuli sungai dan membuat serangan ke dalam istana. Setiap lorong dan denai diletakkan polis yang membuat sekatan serta memeriksa pas kebenaran keluar masuk dari kawasan larangan itu.

Bendahara kelihatan sibuk. Dia keluar masuk istana itu. Pengawalpengawal istana sudah siap berdiri di sepanjang jalan masuk ke dewan persidangan tertutup itu. Wartawan tidak dibenarkan masuk ke dewan persidangan itu. Persidangan itu terlalu rahsia. Mereka akan diberitahu oleh Bendahara. Tape persidangan yang julong-julong kali diadakan itu akan diberikan oleh Bendahara apabila selesai saja perbincangan hangat itu.

Ruang dewan sunyi. Warna baldu merah memancar ke ruang dewan seakan-akan dewan itu dipancari oleh cahaya lampu berwarna merah keseluruhannya. Sedangkan warna lampu yang tergantung di siling istana tidak mempunyai warna cahaya yang tetap. Ia boleh berubah-ubah mengikut kekuatan nilai di dalam dewan. Nilai juga akan berubah-ubah mengikut kegiatan yang dilakukan oleh Bendahara dan tentera yang setia.

Apapun, mereka melakukan atas suruhan Maharaja yang bertakhta dalam istana. Dan persidangan itu diadakan kerana Bendahara ditimpa kemalangan yang dahsyat dua tiga bulan lalu. Sehingga seluruh bala tentera menjadi gusar serta murung. Wartawan ikut ketakutan sehingga tidak bernai hendak menyoal sesiapa bagi mencari berita untuk disiarkan.

Bendahara cuba mengingatkan waktu, tarikh dan hari sebagai mana yang terdapat dalam kad jemputan yang bercetak huruf emas itu. Sah! Hari inilah persidangan itu diadakan. Tidak salah lagi. Bisik Bendahara sendirian.

"Aku sudah tidak tahan dengan kerenah Maharaja Ammarah. Dia terlalu rakus terhadap apapun. Berahinya terhadap sex terlalu hebat, ganas sehingga akulah yang sering ditimpa bala bencana memikirkan bagaimana hendak menyelamatkan istana indah ini dari terbakar." Bendahara Al-Fikir berjalan ke pintu istana. Dia menjengahkan kepalanya keluar istana, meninjau sama ada Maharaja Ammarah sudah datang diiringi dayang jelita, diusung atas keranda yang diperbuat daripada emas dan permata.

Tidak ada apa-apa di situ. Sunyi dan sepi mencengkam seluruh alam. Seorang wartawan sedang enak menyedut asap rokok. Bibirnya kelihatan merah kerana terlalu banyak mengulum hujung rokok.

Tiba-tiba istana dirasakan bergoyang-goyang. Bendahara Al-fikir tergamam seketika. Kemudian, bila dia menyedari bahawa itu adalah tabiat semula jadi istana itu, baru dia berasa tenang.

Istana gagah yang terletak di atas dua batang tiang itu dicipta sebegitu rupa. Biarpun ada manusia yang cuba meniru reka cipta istana itu, tidak juga dapat menandinginya. Kumpullah seluruh ahli sains dan jurutera dari seluruh alam maya ini, mereka tidak dapat mencipta istana yang sedemikian rupa.

Tepat jam satu pagi, Maharaja Mutmainnah tiba dengan wajah yang cukup tenang. Dengan wajah yang berseri-seri, memberi salam kepada setiap tentera yang berkawal dan wartawan yang hampir masam mencuka. Wartawan yang setia bersedia untuk berkhidmat kepada warga istana itu, tiba-tiba bangun memberi hormat.

"Assalamualaikum! Selamat sejahtera Maharaja dunia dan akhirat." Wartawan menunjukkan sikap hormatnya kepada Maharaja Mutmainnah. Mereka bersalaman seketika. Wartawan bagaikan terselamat dari segala apabila berada dalam pelukan Maharaja Mutmainnah yang tidak pernah berbohong bila berjanji itu.

"Saudara, rokok ini siapa yang bagi?" Tanya Maharaja Mutmainnah dengan suara yang lemah-lembut. Wartawan malu tersipu-sipu. Dia terlupa untuk membuang rokok yang terjepit dibibir mulutnya.

"Maaf Tuanku, Err Bendahara yang suruh tetapi Temenggung yang berikan kepada saya." Jawab wartawan dengan suara yang sengaja direndahkan.

"Semuanya sudah hadir?" Tanya Maharaja Mutmainnah kembali.

"Tuankulah yang pertama sampai di sini."

"Oh, ya. Boleh saya masuk?"

"Silakan, Tuanku!"

"Err, Tuanku, mana Maharaja Mulhamah?" Wartawan itu menyusuri Maharaja Mutmainnah ke pintu istana.

"Ah, itu! Dia mengekori belakang saya. Sahabat karib saya tu memang tidak mahu berenggang langsung!" Jawab Maharaja Mutmainnah lagi. Dia melangkah masuk ke halaman istana.

Wartawan yang berdiri di pintu istana itu memerhati ke arah halaman. Serentak suasana halaman berubah. Udara yang bertiup tidak lagi menggila. Menggelupur ketenangan dengan membeningkan kedamaian. Semua pengawal tunduk hormat penuh taat. Seolah-olah menyesali sikap Maharaja Ammarah yang angkuh itu sehingga Maharaja Mutmainnah yang jujur ikhlas dan baik hati itu tersisih ke dalam seratus lipatan gunung.

Maharaja Mulhamah mengiringi kedatangan Mutmainnah yang memakai mahkota cahaya yang lebih besar daripadanya. Terpegun Maharaja Mulhamah melihat mahkota cahaya yang terletak di atas kepalanya itu. Lebih bercahaya, sehingga cahaya itu boleh menyelamatkan seluruh alam. Lebih besar menyeliputi ruang kepalanya sehingga menutupi sedikit dahinya.

Kedua-dua sahabat karib itu berjalan menuju ke dalam istana. Maharaja Mulhamah sentiasa memberi laluan untuk Maharaja Mutmainnah mengepalai perjalanan itu. Sedang Maharaja Mutmainnah pula sentiasa merendah dirinya, walaupun dia diberi penghormatan yang begitu tinggi oleh kesemua penghuni istana - pengawal, bala tentera, dayang dan inang pengaruh.

Perjalanannya tetap dan waspada, tidak nampak sebarang kegusaran dan keraguan yang terbit dari hatinya. Istiqamah. Begitu juga dengan Mulhamah, kadang-kadang dia mendekati Maharaja Mutmainnah, kadang-kadang dia terkebelakang sedikit, apabila dia menyedari jaraknya sudah terlalu jauh, cepatcepat pula dia mendekati Maharaja Mutmainnah.

"Perdebatan kali ini tentu hebat!" Kata wartawan yang bermulut kecil molek kepada pengawal yang mengesan bunyi. Pendengarannya terlalu kuat, lalu dia menjawab sambil memuji ketokohan Maharaja Mutmainnah.

"Tuanku Mutmainnah memang pemimpin yang adil. Dialah yang patut kita ikut, tetapi apa daya kita yang hina ini. Kita dijadikan abdi untuk kesetiaan yang tidak berbelah bagi." Jawab Pengawal Pendengaran.

Wartawan itu menganggukkan kepalanya. Dia terlalu akur dengan pendapat Pengawal Pendengaran tadi. Wartawan meminggirkan diri ke sebelah pintu istana. Ketika dia sedang menjatuhkan punggungnya ke tepi pagar istana itu, dia ditegur oleh Maharaja Lawamah.

"Heee, tak patut, tak patut! Hajat hati aku tadi hendak datang awal, lebih awal dari Mulhamah, tetapi aku tengok pesta lagu rock yang disiarkan secara langsung dulu! Heee! Geram! Geramnya aku! Aku selalu tidak dapat nombor satu!" Maharaja Lawamah mengutuk dirinya. Ucapannya diajukan kepada wartawan itu. Dan seperti biasa, wartawan itu mencatatkan ucapan Maharaja Lawamah.

"Lewat setengah jam!" Jawab wartawan itu. Tersengih.

"Aku ini selalu cuai, apa yang aku buat selalu tidak menepati niat hati kecilku." Tambah Maharaja Lawamah.

"Tuanku masih boleh bertaubat dan cuba sematkan azam baru demi untuk kesempurnaan istana ini." Jawab wartawan yang petah bercakap itu.

"Ya, aku menyesal! Sungguh, aku benar-benar menyesal di atas perbuatan aku!" Maharaja Lawamah mengutuk kesilapan dirinya.

"Silakan masuk, Tuanku!" Wartawan muda itu mempersialkan Maharaja Lawamah masuk.

"Terima kasih. Pengawal, bukakan tombakmu, aku mahu lalu, nanti terkena tengkolokku ini, tentu jatuh." Kata Maharaja Lawamah kebimbangan. Dia melangkah ke halaman istana. Suasana bertukar menjadi kacau sekejap. Mereka melihat kepada kedudukan mahkota Maharaja Lawamah yang semakin pudar. Mereka yang berbaris di sepanjang jalan masuk mahu mengkritik kepudaran mahkota itu. Dan mereka juga tahu bahawa kemalapan cahaya dari mahkota itu adalah akibat sikap Maharaja yang lalu dan berusaha sewaktu dia terasa berminat saja. Tidak mengusahakan secara berterusan sehingga terbit pancaran sinar dari situ.

"Jika kita menegurnya, tentu Tuanku murka. Sedangkan kita semua yang ada di situ dijadikan untuk taat setia kepadanya." Kata ketua kumpulan pengawal itu.

"Benar, tuan. Baik kita diamkan saja. Itu bukan urusan kita. Suatu hari nanti kitalah menjadi saksi kepada mereka." Jawab pengawal bawahan.

Maharaja Lawamah masuk ke dalam istana. Mereka diam setelah susuk tubuh Maharaja itu menghilang dari pandangan mereka. Angin bertiup dalam reaksi yang serba-salah. Menyebabkan pengawal berada dalam keresahan.

"Patutlah Bendahara selalu tidak senang dengan Maharaja kita ini," celah Pengawal Penglihatan. Dia begitu mengamati setiap tindak-tanduk Maharaja Lawamah, sebab itu dia dapat mengetahui segalanya.

Persidangan masih belum dapat diteruskan. Mereka masih menunggu kedatangan Maharaja Ammarah. Maharaja Ammarah tidak pernah menepati janji. Kepada Baginda, jadual adalah suatu perkara yang terlalu rumit. Dia membenci peraturan. Katanya, peraturan menyebabkan kehidupannya menjadi bodoh.

Sepanjang Baginda menaiki takhka, selama tiga tahun yang sudah berlalu itu, keadaan istana menjadi kucar-kacir. Bendahara yang seharusnya memikirkan sesuatu wawasan langsung tidak berguna, sebaliknya Bendahara sendiri menjadi tegang kerana memikirkan pelbagai masalah untuk diatasi.

Maharaja Ammarah terlalu mendesak. Dia memaksa Bendahara supaya mengeluarkan suatu peruntukan besar-besaran kerana mahu mengadakan pesta gilang-gemilang di istana. Pengawal-pengawal istana dibenarkan bercanda dengan perempuan tanpa batas. Mereka diarahkan melakukan perbuatan terkutuk itu.

Di luar istana kelihatan angkasa kelam. Tanpa bertanya kepada rakan berdekatan, pengawal menyisihkan diri. Bendahara menyedari kedatangan Maharaja Ammarah. Sekali lagi istana menjadi goyang. Maharaja Mutmainnah dan Mulhamah memandang kepada Bendahara Al-Fikir yang kelihatan resah. Dari wajahnya, Baginda berdua dapat membaca, Bendahara lebih menyukai mereka. Tetapi apa boleh buat, hasutan-hasutan luar yang mengadu-domba Bendahara dan Maharaja Ammarah membuatkan istana menjadi kelam kabut. Dan Bendahara terpaksa menurut kehendak Maharaja sombong lagi tamak itu.

Wajah Maharaja Mutmainnah tidak pernah khuatir apapun. Mulutnya terus juga berkumat-kamit berzikir kepada Ilahi. Dia sememangnya mabuk cinta dengan Allah. Kedatangan Maharaja Ammarah itu persis tidak dirasakan oleh Maharaja Mutmainnah. Sebaliknya Maharaja Mulhamah menampakkan riak yang tidak selesa. Sesekali dia cuba memperkukuhkan dirinya supaya mengikut jejak Maharaja Mutmainnah, dan cuba menjauhkan pandangannya dari kegelapan yang dikatakan zulmat itu. Dia berjaya dan dia mahu mengekalkan pendiriannya.

"Ha, ha, ha, ha..." Suara ketawa riak bergema dari luar istana. Suara itu menampan dinding istana yang diperbuat dari pelbagai jenis tanah itu. Disebabkan di dalam istana sudah bertakhta Maharaja Mutmainnah, Mulhamah dan Lawamah, tidak ada apa-apa kerosakan yang berlaku.

"Aku datang membawa keriangan dan keseronokan, persilakan pengawal semua menyantapinya."

"Tidak!" Jawab pengawal-pengawal itu.

"Kenapa tidak?" Maharaja Ammarah murka. Wajahnya merah padam. Giginya yang tajam itu menyeringai bagaikan singa jantan yang terlalu lapar.

"Hari ini, Tuanku patut tahu, istana ini sudah dikosongkan. Seluruh istana yang sudah bertahun-tahun dicemari oleh najis arak, judi, zina dan riba sudah dibersihkan. Tuanku patut sedar, bahawa hari ini suatu persidangan akan berlaku di sini untuk memilih Maharaja yang baharu." Tiba-tiba Bendahara menjawab dari beranda istana.

"Siapa yang mengosongkan jawatan Beta? Siapa yang berani menghalang singgahsana ini dinaiki oleh Beta?" Baginda memberontak. Amarahnya semakin menyala.

"Patik yang menulis surat jemputan itu. Jadi, patiklah orang yang bertanggungjawab mengosongkan jawatan Maharaja itu." Jawab Bendahara dengan berani. Dia sudah nekad kini. Dia tidak patut berlemah-lembut dengan Maharaja Ammarah.

"Kenapa? Kenapa Bendahara AlFikir berbuat demikian?" Maharaja menjerit ganas. Dia cuba berdegil dengan keangkuhannya.

"Patik sudah jemu, Tuanku. Patik sudah penat dan letih Tuanku. Hampir- hampir patik menjadi tidak siuman kesan perbuatan Tuanku itu," beritahu Bendahara.

Maharaja Ammarah diam seketika. Dari belakangnya dia terdengar suatu bisikan halus. Kata bisikan itu: Jangan berkeras dengan Bendahara, hari ini Bendaharalah yang berkuasa. Mereka mahu memujuk dan menyogok Bendahara dengan kesenangan dan ketenangan.

"Baiklah, benarkan Beta masuk untuk seketika." Jawab Maharaja Ammarah.

"Persilakan, sepatutnya persidangan sudah dua jam berlangsung. Tetapi kerana kecuaian dan kelalaian Tuanku menyebabkan ajenda terpaksa ditunda." Bendahara menunjukkan kemarahannya. Maharaja Ammarah menikus. Kecut juga hatinya mendengar suara Bendahara yang begitu tegas kali ini.

Wartawan adalah orang yang paling berani, adakalanya dia tersenyum melihat sikap Bendahara itu. Dia tidak perlu takut. Dia cuma menerima arahan untuk menulis berita bagi menghubungi istana-istana yang lain. Dia mahir menulis dalam bahasa Melayu. Dia juga boleh menulis berita dalam bahasa Inggeris.

Wajah kusam Maharaja membuatkan suasana di halaman istana yang baru dibersihkan kurang tenang. Maharaja Mutmainnah mengangkat tangan memohon pertolongan dari Ilahi. Rayuannya halus memanjat ke Qursi Arasy yang Maha

"Biarkan hamba-Ku berbuat begitu. Aku menyenangi tingkah lakunya yang lemah-lembut itu. Dialah kekasih-Ku. Sesiapa yang mengkhianati kekasih-Ku, Akulah yang menghalanginya."

Maharaja Mutmainnah terlintas kepada janji itu. Dia tidak gentar kepada apa jua yang datang menduga imannya. Maharaja Mulhamah, Maharaja Lawamah dan Maharaja Ammarah juga sedar tentang itu.

"Silakan masuk Tuanku, kenapa termenung di beranda lagi?" Bendahara Al- Fikir mempelawa masuk.

"Aku mahu melengah-lengah waktu, kerana sebentar lagi waktu Subuh akan sampai, ketika itu, dalam kesejukan embun pagi, baru aku mahu masuk ke dewan sidang," jawab Maharaja Ammarah.

"Kalau begitu, baiklah. Patik akan meneruskan sidang tanpa kehadiran Tuanku!" Bendahara memusingkan tubuhnya dan melangkah masuk ke dalam istana.

"Tunggu dulu, aku ikut!" Maharaja Ammarah berlari dan tergesagesa masuk ke dalam istana. Belum sempat dia mendekat pintu dewan persidangan, tiba- tiba batang tubuh Maharaja melayang di udara. Pantulan dari cahaya Mahkota Maharaja Mutmainnah membuatkan pandangannya berbinar-binar. Tenaga yang bertahun-tahun terkumpul dalam dirinya bagaikan lahar gunung berapi dimuntahkan keluar dari puncaknya.

"Kenapa, Tuamku?" Tanya Bendahara.

"Aku tidak berdaya."

"Bukankah semasa Tuanku bersemayam di sini dulu, Tuanku mengisytiharkan diri Tuanku sebagai Maharaja yang paling kuat di dunia?" Bendahara mahu melepaskan geramnya.

"Ah, kau sendiri pun tahu, antara aku dengan Mutmainnah terlalu jauh perbezaannya. Kenapa kau mahu mempermain-mainkan aku? Kau mahu membunuh aku? Kau mahu menghancurkan aku?" Maharaja Ammarah berhempas pulas melepaskan diri dari pancaran sinar yang keluar melalui muka pintu dewan itu.

"Kalaulah Tuanku sudah tidak berdaya, patik mohon, Tuanku pergilah jauh- jauh dari istana ini. Sewaktu kami berada di bawah pemerintahan Tuanku dulu, kami yang berada di istana ini cukup hebat menanggung penderitaaan," kata Bendahara Al-Fikir.

Mendengar perdebatan di muka pintu, Maharaja Mutmainnah bangkit dari kerusinya untuk meninjau apakah yang berlaku. Setibanya di situ, Bendahara AlFikir berlarilari kepadanya. Dia menudingkan tangan ke arah Maharaja Ammarah yang semakin terburai menghancurkan diri. Di luar istana mereka terlihat segerombolan pengkhianat sedang menangis sambil melarikan diri.

"Auzubillahimina-Syaitanirrajim!" Wartawan dan Pengawal Penglihatan memohon perlindungan. Mereka merenung ke dalam istana yang kelihatan berseri-seri.

Pukul lima setengah pagi, jam dinding berdenting satu kali. Tuan Sukeri bangun dari kerusi di anjung rumah terus ke bilik mandi. Dia mengambil wuduk dan sembahyang Tahjud. Semenjak pukul dua belas tadi kelopak matanya tidak mahu terlelap sedikitpun. Untuk menghabiskan sisa pagi itu, dia duduk di sejadah sehingga azan Subuh mendayu dari masjid besar di tengah bandar.

Menanti hari esok

Oleh Ezanee Mokhtar

HARI itu hanya seperti hari yang berlalu bagi Pak Khamis dan setiap hari dia hanya berdoa agar esok lebih bererti daripada hari ini dan semalam. Dia memerhatikan ke arah bandar Petaling Jaya bersama ribuan kenderaan yang bertali arus di jalan raya.

Hari itu padanya suram seperti hari sebelumnya. Segalanya bagai sebuah mimpi yang tidak akan berakhir. Namun Pak Khamis masih percaya pada Tuhan dan sentiasa berdoa setiap hari. Dia masih percaya bahawa setiap penyakit ada ubatnya dan setiap yang berlaku ada kebaikannya. Siapa sangka anaknya akan terlantar di hospital begitu lama dan siapa sangka Saiful yang dulunya seorang yang cergas dan periang mendapat nasib seperti itu.

Sudah hampir sebulan dia terlantar di Hospital Universiti, Kuala Lumpur kerana penyakit itu dan sudah sebulan juga dia menerima rawatan `chemiotherapy'. Kini, semuanya semakin gelap. Saiful dijangka hanya boleh hidup beberapa bulan saja lagi.

Keadaan ini bermula kira-kira dua bulan lalu, sewaktu cuti sekolah. Saiful bersama rakannya memang tidak lepas bermain boleh di padang sekolah rendah di Kampung Parit Maimon. Mereka memanjat pagar sekolah dan bermain dari petang hingga lewat senja. Di situlah dihabiskan cuti sekolah bersama anak-anak kampung. Malamnya, dia ke rumah Pak Leman menumpang menonton televisyen. Di rumahnya tiada televisyen, yang ada hanyalah radio kecil.

Keluarga Saiful adalah di antara keluarga miskin di Kampung Parit Maimon. Pak Khamis, ayahnya hanyalah penoreh getah di kebun pusaka seluas tiga ekar dan emak pula hanya menolong ayah. Kalau tidak, emak hanya duduk di rumah menganyam tikar yang dijual kepada jiran sekampung.

Walaupun begitu mereka dapat juga merasa api elektrik dan air paip dan Saiful bersekolah. Ayahnya kata, sekolah itu penting untuk masa depannya dan Pak Khamis mahu Saiful mendapat pelajaran agar anaknya tidak melarat sepertinya. Dia mahu masa depan Saiful lebih bererti, sekurang-kurangnya boleh membaca dan menulis.

Tetapi Saiful yang hanya sepuluh tahun itu seperti budak-budak kampung lain yang suka bermain boleh di padang atau memancing ikan di anak sungai. Tetapi Saiful adalah budak yang cerdik. Keputusannya membanggakan guru di sekolah. Biasanya anak kampung tidaklah pandai sangat tetapi Saiful memanglah seorang yang istimewa. Setiap kali peperiksaan dia mendapat tempat pertama. Dia murid kesayangan guru. Semua orang kampung menjadikan Saiful contoh bagi anak-anak mereka.

Malam itu seperti kebiasaannya Saiful ke rumah Pak Leman selepas sembahyang Isyak di masjid. Pak Imam dan Pak Khamis berbual di anjung masjid dan Saiful terus saja mengikut Kamal, anak Pak Leman balik ke rumahnya untuk menonton televisyen.

Kata Kamal, malam itu ada cerita menarik dan Saiful tidak melepaskan peluang itu. Sampai di rumah Kamal, dia terus duduk mengadap televisyen setelah sepetang dihabiskannya bermain boleh di padang sekolah. Kira-kira pukul sepuluh malam, Saiful mengadu pening kepala dan mahu balik. Dia baru saja bangun dan berjalan ke pintu apabila tiba-tiba dia jatuh pengsan.

Keluarga Pak Leman menjadi riuh dengan tiba-tiba. Mak Jarah, isterinya terus ke dapur mencari air dan Pak Leman memangku Saiful. Gelas yang dihulurkan dicapainya dan Pak Leman mula membaca jampi sebelum menyapu muka Saiful dan memberikannya minum. Saiful kelihatan pucat. Dadanya berombak-ombak seperti tidak cukup nafas. Setelah beberapa minit, barulah dia boleh membuka matanya dan meneguk air yang diberikan oleh Pak Leman.

Kamal yang diarah oleh ayahnya ke rumah Saiful sudah kembali bersama Pak Khamis.

"Kenapa dia Leman?" Tanya Pak Khamis cemas apabila melihat Pak Leman menyandarkan Saiful ke dinding.

"Dia pengsan," jawabnya perlahan.

Pak Khamis mengambil tempat di sisi anaknya dan mengusap bahu Saiful.

"Badannya panas. Mungkin dia demam," kata Pak Khamis kepada Pak Leman.

Pak Khamis menganggukkan kepalanya. Saiful kini sudah sedar dan mengadu sakit kepala. Wajahnya masih pucat.

"Ayah, kepala Saiful sakit," Saiful mengadu kepada Pak Khamis.

"Sikit nak!" Jawab ayahnya. "Mari kita balik," sambungnya sambil mengangkat anaknya.

"Terima kasih Leman," ucapnya ketika melangkah keluar pintu.

"Esok aku datang ke rumah kau bawa akar kayu," balas Pak Leman yang sememangnya dikenali sebagai dukun tradisional. Dia selalu mengubat di Kampung Parit Maimon dan juga kawasan sekitar Parit Sulong dan Penggaram. Sebut saja nama Pak Leman atau Wak Leman, semua orang kenal.

Beberapa hari selepas itu demam Saiful tidak juga reda. Sudah beberapa kali Pak Leman datang membawa akar kayu dan sirih jampi, tetapi hasilnya hampa. Ubat dari Pusat Kesihatan Kampung pun sudah dicuba, namun Saiful tetap juga terbaring tidak bermaya.

Badannya masih panas dan dia sentiasa dalam kesakitan walaupun dia tidak pernah mengadu kepada emaknya. Dari kerut di dahinya Pak Khamis tahu anaknya menahan kesakitan, tetapi dia sendiri sudah mencuba segalanya.

"Kita bawa Saiful ke hospital bang," Mak Limah mencadangkan suatu malam selepas Isyak. Dia kasihan melihat anak tunggalnya begitu.

"Baiklah, nanti aku usahakan dengan Tuk Imam," jawab Pak Khamis agak kecewa. Dalam kampung, hanya dua tiga buah kereta saja yang ada. Hanya wajah Tuk Imam terlintas di kepalanya ketika itu dan dia hanya dapat berharap agar Tuk Imam tidak menolak hajatnya.

Pagi itu Pak Leman datang lagi waktu matahari tinggi segalah. Dia membawakan beberapa ulas pinang yang sudah dijampinya. Dia simpati dengan nasib Pak Khamis. Itulah saja usahanya dan dia hanya boleh berdoa. Dia terus mendapatkan Saiful yang sedang terbaring di tengah rumah. Sirih pinang yang dibawanya diletakkan di dalam piring dan dia sendiri mengunyah salah satu daripadanya. Mak Limah yang hilang ke dapur kembali dengan dulang membawakan secawan kopi dan keledek goreng, baki sarapan.

"Mana suami engkau," tanya Pak Leman sambil mengangkat cawannya. Dia sudah selesai mengubati Saiful dan bersandar di pintu mengadap ke jalan.

"Abang Khamis ke rumah Tuk Imam," jawab Mak Limah.

"Buat apa?"

"Minta tolong Tuk Imam hantarkan Saiful ke hospital."

"Baguslah begitu," kata Pak Leman. "Demamnya semakin teruk dan aku sudah habis ikhtiar," sambungnya lagi agak kecewa.

"Aku balik dulu Limah. Aku nak ke darat menengok anak Wak Samean yang digigit ular," katanya sambil bangun menuruni tangga. "Sirih jampi yang aku tinggalkan tu suruh Khamis gunakan untuk penahan bisa anaknya."

"Terima kasih," kata Mak Limah perlahan. Dia hanya memerhati Pak Leman berjalan menuju ke darat. Dia dan Pak Khamis terhutang budi dengan Pak Leman yang selalu menolong mereka. Sewaktu Saiful disengat kala jengking di kebun, dialah yang menolong menawarkan bisanya dan begitu juga ketika Pak Khamis diserang demam panas dia juga orangnya yang menolong. Pada setiap kali dia datang, Pak Leman tidak pernah menerima bayaran.

Pada orang kampung, Pak Leman hanya mahu menolong. Katanya, ilmu yang ada padanya ilmu kurniaan Tuhan dan dia mahu berbakti pada orang kampung.

Pak Khamis sampai di rumah bersama Pak Imam dengan keretanya. Pak Imam simpati dengan Pak Khamis dan Saiful memanglah budak baik yang sentiasa mengikut kata orang tua. Mereka membawa Saiful ke hospital daerah yang jauhnya kira-kira 20 kilometer. Setelah menjalani pemeriksaan doktor, Saiful terpaksa dimasukkan ke wad.

Pak Khamis menitiskan air mata melihat anaknya dibawa ke wad dengan diiringi jururawat. Di tangan kiri Saiful tersambung saluran ke botol air yang dipegang oleh salah seorang jururawat. Pak Imam yang berdiri di sebelahnya memegang bahunya cuba menenangkan rakannya itu. Pak Imam tahu betapa sayangnya Pak Khamis pada anak tunggalnya itu dan dia juga simpati terhadap Saiful.

Berita Saiful dimasukkan ke hospital sudah tersebar di seluruh kampung. Ketua kampung pun sudah datang ke rumah Pak Khamis dan melawat Saiful di hospital. Tuk Imam ada juga menolong menghantar Pak Khamis ke hospital beberapa kali, begitu juga Tuk Ketua. Sudah beberapa hari berlalu dan Saiful masih tidak juga menampakkan sebarang tanda untuk sembuh. Saiful hanya boleh minum air yang diberikan kepadanya, tetapi dia masih terlalu lemah untuk bercakap.

Mak Limah kini sudah berada di hospital hampir setiap hari. Pak Khamis pula sudah tidak menoreh. Mereka berdua saling berganti menjaga Saiful. Doktor yang merawatnya juga masih belum mendapat kepastian mengenai penyakitnya sehinggalah hari ketujuh.

"Ada berita tidak baik yang perlu saya beritahu kepada Pak Khamis," kata doktor di luar wad. Wajahnya menunjukkan dia juga sedih.

"Apa doktor?" Tanya Pak Khamis.

"Saiful sebenarnya menghidap barah," katanya menundukkan kepala.

Pak Khamis juga menundukkan kepalanya. Air matanya mengalir menuruni pipinya.

"Saya minta maaf Pak Khamis," Kata doktor itu. "Kami akan cuba sedaya upaya untuk merawatnya."

Berita yang baru diterimanya dirahsiakan dari pengetahuan semua orang. Dia tidak mahu mengecewakan isterinya yang kini sudah mula mengharap Saiful sembuh. Saiful kini sudah boleh makan makanan yang dibawakan. Kepada Pak Leman dan Tuk Imam juga dia tidak beritahu. Mereka semua banyak menolongnya dan dia tidak mahu menyusahkan mereka lagi dengan bebanan berita itu.

Tetapi hatinya yang remuk hanya Tuhan yang tahu. Harapannya hancur. Walaupun dia orang kampung, tetapi dia tahu bahawa penghidap barah biasanya mempunyai harapan yang tipis untuk hidup.

Baginya Saifullah saja harapannya dalam dunia ini dan kini masa depan anaknya tiada siapa yang tahu. Dia tidak tahu berapa lama lagi Saiful boleh hidup dan doktor itu tidak pula mahu memberitahunya. Yang pasti dia tidak akan berdiam diri. Dia mahu Saiful mendapat rawatan yang sepatutnya. Apabila Saiful mahu dipindahkan ke Hospital Universiti, Kuala Lumpur barulah semua orang tahu.

"Barah," Mak Limah hampir menjerit dan terus menangis apabila Pak Khamis memberitahunya. Dia menangis teresak-esak dan Mak Lijah terpaksa memapahnya ke tempat duduk. Pak Khamis hanya merenung anaknya dengan linangan air mata ditemani Pak Leman yang berwajah sedih. Hampir semua yang ada di situ mendiamkan diri kerana terharu. Terharu mengenangkan nasib Saiful.

Berita sedih itu sampai juga ke pengetahuan guru besar sekolah Saiful dan telah mengutip derma di kalangan guru bagi meringankan bebanan Pak Khamis sekeluarga. Tuk Ketua pun berbuat begitu dan dialah yang mengatur agar Pak Khamis duduk bersama anaknya di Petaling Jaya sewaktu Saiful mendapat rawatan di Kuala Lumpur. Pak Khamis sendiri mengeluarkan wang simpanannya yang tidak seberapa itu. Cadangannya untuk menanam semula kebun getahnya terpaksa dibatalkan kerana anaknya.

Sebelum dia dipindahkan, ramai di antara guru yang menyayanginya datang melawat di hospital. Semuanya ada di situ: Kamal, Tuk Imam, Ketua Kampung, guru besar dan kebanyakan gurunya. Pak Khamis terharu dengan kunjungan guru besar dan menitiskan air mata apabila guru itu menyampaikan sampul surat kepadanya.

"Kami sayangkan Saiful," kata guru besar itu dan sememangnya Saiful adalah murid harapan untuk mengharumkan nama sekolah.

Sepuluh hari selepas Saiful dimasukkan ke hospital daerah, akhirnya dia dipindahkan ke Hospital Universiti bagi rawatan barah yang dihidapinya. Saiful disyaki mengidap penyakit `osteosarcoma' atau barah tulang yang biasanya pada tulang tangan dan kaki kanak-kanak.

Saiful terpaksa menerima rawatan `chemotherapy' dan `radiotherapy' bagi menyelamatkannya. Doktor memberitahu bahawa penyakitnya sudah mencapai tahap bahaya dan harapannya untuk hidup lebih daripada beberapa bulan adalah tipis.

Di Kuala Lumpur, Saiful terus dimasukkan ke Wad Pediatric. Pak Khamis dijemput oleh Taufiq, anak Tuk Ketua ke rumahnya di Petaling Jaya. Di situlah Pak Khamis menumpang teduh selama di Kuala Lumpur. Ketua Kampung juga ada bersama beberapa hari sambil menziarahi anaknya itu.

Setiap pagi Pak Khamis ke hospital dan melihat anaknya hinggalah lewat petang. Seboleh-bolehnya dia tidak mahu menyusahkan orang lain, walaupun Taufiq tidak pernah keberatan menerimanya. Pada Taufiq, Pak Khamis tidak perlu ditengokkan sangat. Walaupun usianya sudah lebih puluhan, namun badannya masih tegap seperti tiga puluhan.

"Akar-akar kayu dan jamu," katanya ringkas apabila Taufiq mengusik bertanyakan rahsia dia menjaga badan dan sememangnya Taufiq sendiri tahu sejak di kampung bahawa Pak Khamis adalah seorang yang berilmu.

Namun takdir menentukan segalanya. Tidak sampai seminggu Pak Khamis di Kuala Lumpur, dia menerima sepucuk telegram dari Pak Leman mengatakan bahawa isterinya sakit tenat. Mahu tidak mahu, Pak Khamis terpaksa juga balik ke kampung dan meninggalkan anak kesayangannya buat seketika. Taufiq simpati atas apa yang berlaku pada Pak Khamis dan berjanji akan menjaga Saiful ketika pemergian Pak Khamis.

"Apa yang berlaku, Leman?" Tanya Pak Khamis kepada Pak Leman yang sedang duduk di tangga rumahnya. Sejak Pak Khamis muncul di halaman rumah dia hanya memerhatikan saja kawan itu dari tempat duduknya. Beberapa orang kampung yang ada di situ hanya menundukkan kepala mereka.

"Isteri kau jatuh dan pengsan di bilik air ketika hendak mengambil wuduk dua hari lalu," katanya dengan nada sedih. "Aku telah cuba tetapi gagal," sambungnya lagi dan kesal kerana tidak dapat menolong Mak Limah yang masih pengsan. Dia simpati dengan Pak Khamis yang kini dalam kesusahan.

"Biar aku pula yang mencubanya," katanya ringkas sambil naik ke rumah. Di dalam rumah, beberapa orang perempuan sedang duduk mengelilingi isterinya yang pengsan. Melihatkan Pak Khamis, mereka memberi laluan. Pak Khamis duduk di sebelah isterinya dan meminta diambilkan segelas air. Setelah gelas itu ada di tangannya, dia memulakan bacaan jampi yang pernah dipelajarinya. Semua yang ada di situ melihatnya dengan tekun. Beberapa orang lelaki termasuk Pak Leman sudah berada di atas rumah. Sebelum ini mereka semua tidak pernah melihat Pak Khamis mengubat orang walaupun semua

Kini Pak Khamis mengubati isterinya setelah segala usaha Pak Leman gagal. Setelah beberapa minit dia membaca jampi, dia menyerahkan gelas itu kepada Mak Lijah untuk disapukan ke muka isterinya dan diberikan isterinya minum. Pak Khamis kemudian bangkit dan terus turun. Dia berjalan menuju ke masjid untuk solat Asar dengan diikuti oleh Tuk Imam dan beberapa orang lagi.

Mak Limah sedarkan diri ketika hendak masuk waktu Maghrib. Dia meminta diambilkan air sembahyang dan terus bersembahyang Maghrib apabila azan kedengaran di udara. Selepas Maghrib, Mak Limah minta dipanggilkan suaminya.

"Bagaimana keadaan Saiful?" Tanya Mak Limah dengan perlahan sambil memegang tangan suaminya.

"Saiful sudah semakin pulih. Dia kirim salam pada Mah," Pak Khamis berbohong demi menyedapkan hati isterinya. Mak Limah tidak berkata-kata, tetapi air mata mengalir. Dia tahu bahawa Saiful masih tenat. Sudah lama dia mengenali Pak Khamis dan dia dapat membaca isi hati suaminya.

"Sampaikan salam saya pada Saiful bang," katanya teresak-esak.

Pak Khamis juga menitiskan air mata. Kasihnya pada isterinya tiada tolok bandingnya.

Mak Limah menghembuskan nafasnya yang terakhir sewaktu azan Isyak kedengaran. Pada ketika itu Pak Khamis berada di sisinya memegang erat tangan isterinya. Jenazah Mak Limah disempurnakan dan disemadikan di tanah perkuburan di Kampung Parit Maimon. Kampung itu diselubungi kesedihan. Mereka yang rapat antara satu sama lain, kehilangan Mak Limah dirasai oleh semua orang. Orang kampung simpati dengan Pak Khamis tetapi apalah sangat yang mereka lakukan, kecuali berdoa agar Saiful cepat sembuh. Hendak mereka hulurkan bantuan wang, berapa sangatlah yang dapat dikutip. Kebanyakannya penoreh getah atau petani biasa dan mereka sendiri hidup `kais pagi makan pagi kais petang makan petang'.

Pak Leman dan Tuk Imam yang mengiringi Pak Khamis balik ke rumah. Pak Khamis menerima segalanya sebagai takdir Tuhan. Buat seketika Saiful yang sedang terlantar di hospital di Kuala Lumpur tidak begitu memedihkan hatinya.

Setelah dua tiga hari di rumah, Pak Khamis kembali semula ke Kuala Lumpur. Saiful masih lagi memerlukan ayahnya. Setiap pagi dia ke hospital dan pulang lewat petang. Biar hujan atau panas, dia akan tetap berada di sisi Saiful selama jururawat di situ membenarkannya. Mereka juga simpati padanya dan pada Saiful. Kadang kala, Pak Khamis menumpang tidur di masjid jika tidak sempat pulang.

Semakin hari, dia semakin kurus tetapi dirinya tidak diendahkannya. Taufiq kadangkala menghantarnya ke hospital, tetapi dia tidak berani menegur orang yang dihormatinya itu. Sedikit sebanyak dia cuba menolong apa yang boleh.

Rawatan yang Saiful terima tidaklah seperti yang disangkanya. Setiap kali rawatan `chemiotherapy' dilakukan, Saiful kadang kala tidur dan tidak sedarkan diri sepanjang hari. Rambutnya juga gugur sedikit demi sedikit. Mukanya sentiasa pucat. Kadang kala Pak Khamis tertanya-tanya sama ada rawatan itu semakin memburukkan keadaan Saiful, tetapi dibatalkan apabila melihat Saiful semakin pulih sedikit demi sedikit selepas rawatan.

Daripada mulanya dia dibawa ke situ dia langsung tidak boleh bercakap, kini Saiful sudah boleh berbual dan makan buah-buahan yang dibawanya. Sedikit sebanyak ada harapannya untuk melihat Saiful sembuh dan pulih semula.

Saiful sering bertanyakan khabar emaknya tetapi Pak Khamis tidak sampai hati untuk memberitahu perkara yang sebenarnya. Dia tidak mahu melukakan hati Saiful, tidak sekarang ini ketika dia masih sakit. Pak Khamis tidak mahu memburukkan keadaan.

Pak Khamis tersedar dari lamunannya dan mengalihkan pandangannya kepada Saiful yang sedang tidur di katil Wad 3 itu. Wajahnya tenang, langsung tidak menunjukkan kepedihan yang ditanggunginya. Kedua-dua belah tangannya bersambung tiub yang disambungkan ke alat yang terdapat di sisi katilnya. Sekali-sekala kepalanya bergerak-gerak seperti orang bermimpi. Kini harapannya kembali punah. Saiful sudah tidak boleh mengambil makanan yang dibawanya. Dia hanya minum air sejuk. Segala keperluan badannya ditampung oleh mesin dan botol yang bergantungan. Saiful semakin kurus dan mukanya cengkung.

Pak Khamis memang telah diberitahu bahawa rawatan itu memanglah sakit, tetapi mereka terpaksa juga lakukan demi menyelamatkan nyawa anaknya. Pak Khamis mula menitiskan air mata melihat derita yang ditanggung oleh anaknya.

"Bila kita akan balik ke kampung ayah," Saiful bertanya perlahan setelah tersedar dari tidur. Matanya sayu memandang ayahnya yang sedang menangis.

"Sabar Saiful," Pak Khamis berkata sambil mengusap kepala anaknya. "Kita akan balik bila Saiful sembuh nanti," sambungnya.

"Saiful mahu balik sekarang," katanya. "Saiful tak tahan dengan ini semua. Tolong bawa Saiful balik," Saiful merayu kepada ayahnya.

Mendengar kata-kata anaknya itu Pak Khamis tidak sampai hati melihat keadaan anaknya itu. Dia terus memeluk Saiful dengan linangan air mata.

Pak Khamis sedar bahawa anaknya kini sudah semakin tenat, tetapi dia tetap tidak putus asa. Setelah kehilangan isterinya, hatinya remuk dan kini Saiful yang sedang terbaring entah apa harapannya. Pak Khamis hanya dapat berdoa dan terus berdoa agar segalanya lebih cerah baginya esok hari.

Memo untuk PBB

Oleh Noorjaya

SEPULUH pahlawan sedia menunggu di Dewan Wangsa, Puncak Jerai. Mereka ialah Datuk Maharaja Lela, Datuk Bahaman, Mat Kilau, Tok Janggut, Raja Mahadi, Datuk Dol Sid, Syarif Masyhur, Rentap, Panglima Mat Saleh, Tunku Mohamad Saad bagi pihak tuan rumah.

Mentari pagi dengan lembut mengopak kedinginan dan kabus yang menyelimuti puncak gunung. Datuk Maharaja Lela, Tunku Mohamad Saad bersama petugas sambutan muncul di anjung bangunan lima tingkat menunggu ketibaan Datuk Moris yang akan sampai bila-bila masa saja untuk mempengerusi Sidang Puncak Pahlawan Melayu pagi ini.

Datuk Maharaja Lela penentang gigih penjajahan di Pasir Salak, berdiri gagah sambil melontar pandangan ke arah panorama di bawah gunung dengan lakaran sawah padi sedang menguning, tompok-tompok perkampungan bagaikan pulau di lautan luas. Jalan dan kenderaan bersimpang siur lalu ke arah barat yang terentang pantai landai dan luatan biru. Bumi Kedah ini subur dan membangun. Terbetik dalam hati kecil Datuk Maharaja Lela.

"Jauh renungan Datuk?" Sapa Tunku Mohamad Saad sambil menghampiri kemudian ikut sama menonton alam.

"Err...apa kata tunku?" Nyatalah tadi Datuk Maharaja Lela kurang menangkap sapaan itu.

"Saya kata jauh renungan Datuk."

"Pemandangan di bawah sana memikat hati kita."

"Bumi dan alam Melayu ini subur dan indah Datuk."

"Kita pun setuju Tunku, sebab itulah kita sayang pada bumi bertuah ini."

"Maka itu kita tidak rela bumi Melayu ini dijajah lagi, walau dalam bentuk apapun," Tunku Mohamad Saad, wira Kedah menentang Siam, tahu benar pahit maung hidup dijajah. Dia yang pernah memimpin 10,000 orang pejuang berjaya memburu penjajah Siam hingga ke Singapura.

"Si Clinton dan sekutunya ghairah hendak menjajah dunia!" Muka Datuk Maharaja Lela nampak serius. Rasa benci menyerbu ke muka. "Baik Clinton, baik Birch, baik Gabenor Jervois, mereka adalah penjajah," tambahnya.

"Ya, selepas Komunis Russia tersungkur, mereka pun bangun sebagai jaguh yang sombong. Mereka mula menunjukkan taring di mana-mana, mereka bertindak sesuka hati atas nama PBB," nada suara Tunku Mohamad Saad ikut meninggi.

"Hm! Kafir laknat," sebuah dengus keras terlontar keluar dari mulut Datuk Maharaja Lela. "Misalnya yang putih berceracak macam bulu landak itu bergerak. Memang wajar Birch mati di hujung lembing orang Pasir Salak." Dihimbau pandangannya ke bawah gunung. Sawah, kampung, pantai dan laut mententeram perasaannya. Tetapi rasa tenteram itupun sementara cuma. Gendang telinganya seperti mendengar suara jerit pekik anak, ibu, orang tua dan pejuang di Asia Barat, di Bosnia, di Somalia, di Semenanjung Gaza yang setiap waktu ada tembakan curi, ada ledakan motar, bom dan peluru meriam.

"PBB pun diikat tangannya," Tunku Mohamad Saad mencemuh ketidakadilannya manusia.

"Benar kata Tunku. Kita pun ragu peranan Majlis Keselamatan PBB itu sendiri. Harap dalam sidang nanti dapat dibincang dan menjadi agenda penting," Datuk Maharaja Lela bagaikan memberi kesimpulan isu PBB adalah kegagalan badan dunia itu menangani peranannya kepada wargajagat. Dia cukup yakin setiap manusia yang cintakan keamanan akan menyokong Piagam PBB perlu dikaji semula.

Di udara puncak ada bunyi yang menggegar daun-daun, rantingranting dan pepohon. Burung pada berterbangan membawa arah. Kera berkeloncatan membawa diri. Datuk Maharaja Lela, Tunku Mohamad Saad dan petugas sambutan mendongak ke arah bunyi. Ia semakin jelas kehadiran sebuah helikopter. Pastilah pesawat itu membawa tetamu yang ditunggu.

Datuk Maharaja Lela, Tunku Mohamad Saad dan petugas turun dari anjung untuk menyambut ketibaan pahlawan Kedah yang terkanal itu. Mereka akan memberi penghormatan kepada Datuk Moris mempengerusi sidang atas keberanian serta jasa tertingginya berperang menentang penjajah Siam di Kedah dulu.

"Resolusi Sidang Puncak akan dijadikan Memo Untuk PBB," kata Datuk Maharaja Lela yang masih mahu menyambung bualan yang terputus tadi. Tunku Mohamad Saad mengangguk. Sepanjang ingatannya, inilah satu pakatan pernah dilakukan antara pahlawan Melayu.

Dulu mereka berjuang berasingan di negeri masing-masing. Dia masih ingat ketika hendak menyerang Siam yang menawan Kota Kuala Kedah, dia mendapat bantuan 2,000 orang Melayu Seberang Perai, 5,000 orang Melayu Kedah. Kemudian mendapat sokongan dari orang Melayu Patani, dia berjaya undurkan Siam hingga ke Hat Yai.

"Sudah sampai masanya orang Islam seluruh dunia bersatu," Tunku Mohamad Saad bagai memacak lagi keyakinan atas keyakinan. Mereka terus melangkah.

"Mereka amalkan dasar pecah dan perintah. Isu Palestin, serangan ke atas Iraq, Somalia, Bosnia-Herzegovina dan tekanan terhadap Libya dan Sudan; bukti nyata mereka takut pada kebangkitan Islam," suara Datuk Maharaja Lela keras meninggi.

Tunku Mohamad Saad memandang ke muka Datuk Maharaja Lela. Cukup serius. Dia kagum semangat anti penjajahan dalam diri Datuk Maharaja Lela yang sungguh tinggi itu.

Mereka terus melangkah menuju ke kawasan lapang. Bunyi yang menggegar itu semakin dekat. Daun-daun, ranting-ranting, pepohon bercengkeliwang dilojah angin kuat dari putaran kipas helikopter.

Burung-burung pun bercempera. Helikopter Wira Jaya buatan Malaysia itu mendarat mudah. Kipas bercabang lima berhenti. Pintu kecil di rusuk pesawat itupun terbuka sekali gus menjadi tangga bila ia terletak di bumi. Seorang anak kapal turun dan berdiri di hujung tangga.

Ketika Datuk Maharaja Lela dan Tunku Mohamad Saad menghampiri pesawat warna kelabu itu, muncul sebatang tubuh yang sasa lalu turun.

"Assalamualaikum Datuk!"

"Waalaikumussalam!"

"Apa khabar Datuk Maharaja Lela dan Tunku."

"Alhamdulillah Datuk." Mereka bersalaman erat. Kemudian mereka beriringan melangkah dan ketika sampai di luar kawasan larangan, wartawan dalam dan luar negara menyerbu Datuk Moris. Sinar lampu kamera menyilau tidak berhenti-henti bagai kilat sabung meyabung.

"Apakah isu utama akan dibincang Datuk?" Pertanyaan pertama dari wartawan berkulit sawo matang. Pastinya dari Bernama.

"Keamanan sejagat!" Jawab Datuk Moris dan terus melangkah tetapi diperlahankan untuk memberi peluang wartawan bertanya.

"Datuk, bukankah keamanan sejagat itu tugas PBB!" Pertanyaan dari wartawan asing bermata perang. Ada tanda di dadanya CNN.

"Tentu maksud kamu, err Majlis Keselamatan PBB, bukan?" Datuk Moris cuba membetulkan soalan wartawan itu. Wartawan CNN itu angguk dengan sedikit tersipu. Barangkali dia mulai sedar soalan yang dikemukakan tadi kurang tepat.

"Majlis Keselamatan PBB keberkesanannya mulai diragui!"

"Alasannya Datuk?" Masih solan dari wartawan CNN.

"Lebih menyelebelahi kepentingan Barat!" Hujah Datuk Moris dengan senyum.

"Apakah tindakan Sidang Puncak ini, Datuk?" Kali ini wartawan berkulip gelap dari AP pula bertanya.

"Mengkaji dan berbincang untuk keamanan sejagat!"

"Mengenai Majlis keselamatan dan PBB?" Soalan itu dari wartawan BH.

"Tunggu selepas sidang itu!"

"Kalau kuasa-kuasa besar menolak?" Pertanyaan itu dari seorang wartawan besar ragam, tetapi berdiri di belakang wartawan lain.

Datuk Moris terhenti dari melangkah. Dia betul-betul tercegat berdepan dengan wartawan itu.

"Siapakah mereka?" Tanya Datuk Moris dengan nada sedikit tinggi, tetapi wajahnya masih tenang.

"Sekutu Barat!" Wartawan itu menjawab.

"Dalam Islam yang berkuasa dan Maha berkuasa ialah Allah swt!" Ketenangan terpancar pada wajah Datuk Moris walaupun sebenarnya dia kurang senang dengan tanggapan wartawan dan kebanyakan orang.

"Lucu, Datuk!" Wartawan itu cuba menyendir nakal.

"Tidak lucu, kan kamu sedang mengamalkan konsep Islam!"

"Maksud Datuk?" Wartawan dari Reuter itu terpinga-pinga.

"Badan kamu tu besar, tinggi, kerana keturunan kamu. Memang wajar berdiri di belakang orang-orang yang kecil. Inilah nilai-nilai Islam!" kata Datuk Moris.

Suasana soal jawab itu dimatikan dengan ketawa. Bilangan ramai wartawan itu ketawa entah kerana lucu atau hujah tajam Datuk Moris itu rasa menghiris perasaan.

"Tunggu selepas sidang. Assalamualaikum!" Datuk Moris melambai tangan dan terus melangkah cepat meninggalkan kumpulan wartawan itu. Mereka hanya memandang langkah Datuk Moris, Datuk Maharaja Lela, Tunku Mohamad Saad dan petugas hingga hilang dari pandangan.

Udara siang sebenarnya tidak panas walaupun matahari jam 11 menjunam tajam menjilat segala embun dan kabus. Pengunjung puncak Jerai mulai tiba untuk istirehat hujung minggu. Mereka tiba dengan kenderaan atau menaiki Kabel Jerai yang sentiasa naik dan turun dari kaki gunung ke puncak.

Anjung besar di bawah sana dibina kukuh bersalut mar-mar Langkawi melantun silau ke mata apabila terkena cahaya matahari. Ramai pengunjung berdiri di situ menyaksi panorama alam di bawah gunung.

Dalam Dewan Wangsa, pahlawan sudah dua jam bersidang secara tertutup. Tiada siapa yang tahu apakah keputusannya, tetapi isu utama bagai yang diduga tentu mengenai PBB dan Majlis Keselamatan PBB.

Dengan tekun wartawan berceratuk pada ruang kosong bahagian depan Dewan Wangsa. Baik dari CNN, Reuter, AFP, AP, RTM, TV3, Bernama, Antara, UM, BH, NST, dan semua wakil agensi media massa menunggu untuk mendapat bahan berita dari sidang itu. Seperti yang dijanji selepas mesyuarat itu satu sidang akhbar akan diadakan.

Dunia ingin tahu keputusan Sidang Puncak Pahlawan Melayu yang pertama kali diadakan di puncak Jerai. Apalagi agenda utamanya ialah mengenai Piagam Bangsa-Bangsa Bersatu dan hubungannya dengan keamanan wargajagat yang sedang menjadi perhatian dunia.

Tiba-tiba daun pintu Dewan Wangsa itu terkuak. Mata wartawan menajam ke arah seorang wanita bermini telekong hijau muda lalu dan memandang ke arah mereka.

"Mesyuarat sudah selesai. Sidang akhbar akan diadakan selepas solat Zohor, anda akan diberitahu, terima kasih!" Lalu dilontarnya sebuah senyum manis kepada wartawan dan menghilang ke dalam.

Esok pun datang bersama berita dari puncak Jerai. Dulunya puncak itu menjadi pedoman segala kapal dagang. Dulunya sekitar lembah Jerai menjadi tempat berulang alik pedagang dan senteri. Dulu tegaknya sebuah tamadun bangsa yang besar. Hari ini Gunung Jerai mengharum nama Kedah Darul Aman di London, di New York, di Rumah Putih, di PBB, di Washington, di Tokyo, di Geneva, di Damsyik, di Srajevo, di Beijing, di Mogadishu, di New Delhi, di Moscow, di Baitulmaqdis, di Sydney, di Bangkok, di Amman, di Phnom Penh, di Jakarta, di Manila dan di mana-mana. Mereka berkata mengenai Memo Untuk PBB.

Bahawasanya kami warga jagat yang cintakan keadilan, kedamaian, keamanan dengan ini berkata:

* Piagam asasi Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu (PBB) hendaklah dikaji semula penyertaan negara ahli dalam Majlis Keselamatan dan kuasa pembatal (veto) sebagai kuasa istimewa pada negara-negara anggota tetap Majlis Keselamatan PBB hendaklah dimansuhkan serta merta.

* Semua ketetapan PBB terhadap Iraq dan Libya hendaklah ditarik balik.

* Krisis serta pembunuhan kejam yang berlaku di Bosnia-Herzegovina hendaklah diberhentikan jika perlu dipaksa berbuat demikian dengan cara yang bijaksana. Kembalikan wilayah itu kepada yang hak. Dan pengganas Serb hendaklah dibicarakan sebagai penjenayah perang.

* Israel mestilah menyerah kembali wilyah Tebing Barat dan Semanjung Gaza kepada yang berhak serta diwujudkan negara palestin yang merdeka.

* Keamanan di Somalia segera dipulihkan melalui perundingan dan PBB hendaklah menjadi badan pengaman yang adil dan bijaksana.

* Selaras dengan semangat kerjasama di bidang ekonomi dan perdagangan yang cukup berjaya, maka negara Asean dengan menerima Jepun dan China hendaklah diwujudkan Forum Keselamatan Asean (Fokas) bagi memperkukuhkan pakatan keselamatan dan keamanan di rantau ini.

Esok dan esoknya tiada lagi kedengaran bunyi tembakan, ledakan motar dan meriam, maka tiadalah lagi kedengaran teriak tangis dari Sarajevo, dari Mogadishu, tiada lagi ancaman di Iraq, Libya dan Sudan. Khabarnya di Semenanjung Gaza, di Tebing Barat, di Bosnia dan di Somalia matahari bersinar cerah. Wargajagat pada saling senyum keriangan.

Sesungguhnya Allah jua yang menentukan segalanya.