Oleh Abg Median Abg Said
PADA hari dan tanggal seperti inilah Zinnia dilahirkan dengan langsing tangis yang pertama di atas bijana marcapada tergelar di hadapan wajah bolong sang rambulan. Waktu itu kepulan awan mega menggema gumpal dan sedikit kesangsang di bumantara malam. Makara terserlah pokta dalam wayu wingit dipancari cipratan cahaya nebula meregat bisekteris. Namun, tidak ada yang mengetahui bahawa ada cahaya zulmat mencalar wajah langit.
Tiba-tiba prahara meraung panjang, memekik liar dan hujan pun turun dengan deras mengasak bumi. Bayangan air pasang perbani di zaman Nabi Noh seakan-akan datang kembali, memusnahkan kehidupan di bumi demi membersihkan kotoran insani.
Itu kisah seperempat abad yang lalu. Kekinian kini meletakkan kesunyian agung Zinnia dalam pelukan kehadiran yang meliputi ratapan dan derai air mata panas serta rasa kontradiksi. Namun Zinnia belum lagi memahami rahsia cahaya ataupun misteri kegelapan. Pernah terdetik di hatinya untuk mengakrabi cinta sebagaimana cinta Puteri Kamalia terhadap Sultan Iskandar Mahkota Alam, Sita Dewi di hati Seri Rama ataupun seperti Siti Zubaidah demi cintanya untuk Zainal Abidin.
Bagaimanapun tragedi semalam menumpulkan pedang obsesinya dan dia mungkin hanya mampu menjadi Josephine yang menganiaya Napoleon hingga menjadi manusia buangan di pulau St Helena.
II
Kecantikan wajah Zinnia bukanlah klasik; kecantikan itu umpama impian ilham yang tidak dapat diukur atau dirakam dengan kuasa pelukis mahu pun pahat pematung. Setiap jejaka pasti terkasima dengan labu betisnya yang putih melepak dihiasi sedikit bulu hitam halus-halus. Namun tidak ada yang tahu bahawa dia sering berbaju duka.
Pernah pada suatu malam, ketika bulan mengambang penuh, Zinnia bertempik memaki bulan, memaki pungguk sekaligus yang wilagon terpempan dipanah deru kasamaran. Dia bernalam sambil memetik perirana dalam ritma yang rapsodi. Ah! Berantakan. Kelakuannya pada waktu itu seperti orang kerasukan isim - ditancap sinting. Bersama senyuman nihilisme, dia bernalam sampai parak siang:
"Aku adalah si gadis tuna
ingin menjejakkan kaki ke ruang zenama
tapi aku hanya sekuntum Zinnia yang mala
bukannya si gadis nirmala.
Telah kucari kebahagiaan dalam kesendirian sunyi
kebahagiaan yang dicari adalah dara yang masih suci
yang telah dilahirkan dalam tiap sanubari.
Mereka meracuni Socrates
merejam Santo Paulus
membinasakan Ali Talib dan membunuh Madhat Pasha
kerana dunia juga terluka, akarnya terkapai
di dirgantara
dan aku ... tetap sekuntum Zinnia yang mala ..."
Zinnia, hentikan nalammu yang berbau melankolis itu!
III
Sememangnya Zinnia lebih suka tenggelam dalam renungan daripada banyak bicara dan sesungguhnya dia sangat perasa. Dia memandang sesuatu lewat mata dakhilnya. Satu sifatnya yang paling ketara ialah dia sangat memusuhi sesiapa saja yang bergelar bapa. Biar bapa apa sekalipun. Lagaknya seperti Sang Bahadur yang bergulat melawan kesenjangan takdir realisme.
"Akukah si fatalis itu yang menolak unsur realisme?" Zinnia tersentak dipalu oleh suara hatinya sendiri yang timbul di dalam kegersangan gurun fikiran dan lurah rasanya mengopak bara.
"Tidak Zinnia. Kesenjangan takdir telah menobatkan bahawa kau lahir ke dunia tanpa obligasi seorang bapa persis seperti Mariam yang melahirkan Isa as," kata angin sasar yang kesasar di dalam sukma hati dan menukik mata jiwanya yang sedikit gawat.
"Dunia ini telah renta dengan kebenaran. Keadilan sudah lama mati. Dunia yang kaupijak adalah dunia carutan. Dunia galauan!" Sambut seekor katak bertung yang bersembunyi di celah-celah batu intuisi Zinnia.
Agitasi-agitasi itu seperti sang agitator yang distorsi - memintal dan membelit kebenaran. Suara-suara itu seperti pawai ribut yang menyelinap di bumantara fikiran. Benar-benar Zinnia terpental. Ada semacam figura aneh berkelintar di segenap cepu kepalanya.
Sahabatnya Alinea yang paling akrab ada menceritakan silang kekalutan fikiran yang sering menggalaukan perlakuannya: Tatkala mereka melalui galeri seni lukis, tiba-tiba saja (sememangnya segala berlaku secara tiba- tiba) Zinnia meluru ke arah bingkai gambar Mahatma Gandhi yang menyunggingkan senyuman rasisme.
Serentak tumbukan padu singgah ke wajah itu. Cermin kaca berkecai. Dikulumnya darah ketumbit yang mencucur dari kesigalan urat hijau jarinya. Semua orang yang berada di situ melongo - benar-benar terkejut. Ada cahaya dendam tersembunyi di sebalik sorot mata Zinnia. Arg! Perlukah dia mendendami Gandhi hanya sekadar dia bergelar Bapa Kemerdekaan? Perlukah? Zinnia sudah edan agaknya.
Bukan baru sekali dia berbuat demikian. Sewaktu dia membaca buku Vita Nuova buah tangan Dante Alighieri, penyair dari Florentina dengan tidak semena-mena saja dia mengoyak buku itu sambil ngutngit seperti orang yang dipekup skizofrena sedangkan Vita Nuova hanya sebuah karya yang mengangkat martabat seorang bapa. Bukankah Zinnia adalah pesimisme - pembenci setiap oknum yang bergelar bapa? Cekatan amat. Sukar untuk henyakan firasat atau tebakan naluri menerka setiap tingkahnya baik dari titik nadir mahupun titik zenith.
Sesekali apabila Zinnia cuba menyelak helaian sejarah hidupnya, setiap kali itu juga gunung salji di dadanya beralun macam ombak di pantai dalam musim tengkujuh. Perasaan benci, dendam dan geram pun datang bertabrakan dan beradu domba sesama sendiri seolaholah sedang berpacakara. Sumpah, Zinnia tidak menyangka dia akan jadi begitu akhirnya. Dia benar-benar tidak menduga.
IV
Setiap kali mentari mula menarik sinarnya dari tampilan siang dan malam pula mengembangkan sayap hitamnya, Zinnia akan keluar menyiram bunga yang ditanamnya bersebelahan rumah di sebuah taman yang digelarnya Taman Kujarad.
"Aku tidak mahu kau mala seperti diriku, Zinnia. Biar dirimu menjadi afsun kesuma. Aku ingin melihat kau mercup dengan tegak nyali paling kekar sebagai oknum yang kalau boleh setegar Sappho; seorang penyair wanita Yunani purba."
Selepas itu dia akan tercenerul seperti wujudnya satu perwisata bersama pancaran sinar nebula yang meregat minta-kulburuj dan hijabnya bagaikan tersingkap. Kemudian sinar putih bening itu membelah awan berkepul, menguis awan hitam menjadi gumpalan kecil bersepah jutaan jumlahnya dalam sungai prasanya yang berasap kelam.
Pernah pada suatu ketika, pada waktu rembang yang zulmat, dia menangis macam orang nanar memilir sendu persis seperti sang banyulan apabila melihat ranggi bunga Zinnia yang ditanamnya berpencaran dihinggapi penyakit anstrak.
"Zinnia, aku telah menyanyi untukmu tetapi kau tidak juga menari, aku telah menangis di hadapanmu tetapi kau tetap tidak mahu mengerti. Kini, aku ingin menangis sambil menyanyi; lagu itu digubah oleh renungan, dikumandangkan oleh kepedihan, dilipat rapat oleh anomali, diulang-ulang oleh bayangan dan mimpi, dan dinyanyikan oleh sukma hati."
Dengan suara yang sedikit sumbang dia terus bertembang:
Di atas hamparan alkapita bentala
terdengar gersik balalaika
mengalunkan ritma hampa
mempersembahkan sebuah opera:
Kisah manusia menggoreskan gita alpa
menjulang sifat serakah dunia
dan ketajaman mata pedangnya menumpahkan darah
seribu sungai dijadikan merah
Suara hati Zinnia meronta-ronta untuk meluahkan segala. Tetapi siapakah yang sanggup untuk mendengar luahan sebegini? Dia merasa kehilangan sesuatu yang amat berharga. Fikirannya berserabut macam ditumbuhi semak- samun.
Zinnia sudah hilang kepercayaan kepada dirinya mahupun kepada orang lain. Dahan tempat dia berpaut sebelum ini telah sekah dan gugur ke tanah.
"Zinnia ... kita adalah sekuntum bunga yang mala."
V
Setiap kali melihat wajah orang tua itu, kota hati Zinnia seperti digodam satu perasaan aneh yang bergemerincing langsing menojah dan menghimpit perasaannya. Ketika itu terbit akan agitasi-agitasi sumbang yang bergulung dan bernanah di minda rasanya. Asakan itu begitu ganas sekali bagai bilah-bilah buluh yang berceracak menyula tangkai hatinya hingga ke kepala.
Orang tua itu sering mencongok menjerangkung di bucu rumahnya. Pipinya sudah bergelimbir, matanya cekung melengkung dan tubuh jergingnya menampakkan deretan tulang yang boleh dihitung dengan jari. Air liur yang kental dan sedikit kuning sentiasa berlejis di bibirnya yang malis basi. Pandangannya kini pun sudah sedikit lamur. Begitulah, rakaman tangan sang waktu telah merenggut keagaman tubuhnya suatu ketika duhulu.
Biarpun bengik kebencian sering bergentayangan, menukik dan menyeruak tata atma Zinnia namun berantakan jaring fikirannya selama ini sering dibengkungi satu proses metamorfosis - dari kepompong menjadi kupu-kupu yang terbang menuju ke danau hati menyuara satu rasa harmoni dan menghalangnya untuk menghalau orang tua itu dari rumahnya.
Bagi Zinnia, orang tua itu hanya diumpamakan seperti sampah sarap ataupun seperti kain buruk yang tersepuk di dalam lubang najis. Kerentaannya hanya menunggu hakisan bolos-bolos. Jalannya pun bongkok- bongkok seperti ada goh di tengkuk dengan wajah yang mengkertang janggut.
Entah mengapa, cerawat dendam yang tersulut api sering menancap jiwa hingga sukar untuk dikepok. Bahang kebencian tidak mahu sirna. Dia ingin menghalau bayangan retrospektif, tetapi bayangan itu sentiasa saja kesangsang di tubir fikiran.
Sudah berapa kali muka orang tua itu ditamparnya hingga mengalir darah ketumbit dari bibirnya yang merekah malis itu. Entah berapa kali muka orang tua itu diludahnya namun orang tua itu tetap bergeming. Kalau tidak pun dia akan tergigil-gigil menahan tangis dan mulutnya sedikit berkecumik seperti ada sesuatu yang hendak diperkatakan namun suaranya tersekat di hujung rengkung.
Puiihh!
"Orang tua terkutuk. Laknat!"
Puiihhh!!
"Mengapa tidak kau tanggalkan saja topeng sungkawamu itu supaya semua orang tahu bahawa sebenarnya kau berwajah setan ... cindai!"
Puuiiiihhhh!!!
"Orang tua jahanam. Alangkah dayusnya kau bergelar sebagai seorang manusia!"
Zinnia mendamprat semahunya. Dadanya berombak. Seluruh saraf menjadi tegang. Degup jantungnya semakin keras menghitung. Dia pun menarik nafas yang amat panjang dan menahannya.
"Nah! Sekarang kau ciciplah madu dari kelancipan tubuhku ini. Kau koyaklah sepuas kemahuanmu."
Sambil berkata-kata, Zinnia merobek bajunya. Dia ketawa, menangis dan ketawa lagi hingga dekahan itu beruntaian keluar dari anak tekaknya. Kemudian dia mencalar wajahnya dengan kuku yang panjang melepaskan pintalan gelodak perasaan.
Orang tua itu hanya menggelengkan kepala menekur lantai seolah-olah di lantai itu terselit kedamaian. Perasaan sedih dan bersalah membalun intuisi dan merongrong hatinya yang seketul itu. Inikah akibat dari keterlanjurannya suatu ketika dahulu. Ah! Bijak sungguh iblis mengambil peluang kekalapan yang didesar merah nafas serakah pada saat ruwet seperti ini, fikir orang tua itu.
Dia sedar semua ini adalah permainan jantur iblis. Dia bukan maksum. Sedangkan seorang abid seperti Barshisha yang sentiasa menyebut nama penciptanya lagi mati dalam kekafiran hanya disebabkan oleh seorang perempuan. Ah! Lelaki memang sentiasa dibekali dengan obsesi Sang Goda yang membakar syahwatnya, dia bergumam sendirian.
Jiran tetangganya yang melihat peristiwa itu terkasima tidak terkata. Sejak itu mereka beranggapan Zinnia adalah gadis tunasusila. Itulah tebakan yang paling fatal dan terkutuk untuk Zinnia.
"Hari ini aku renung masa lalu yang meruwetkan fikiran dan hatiku
kuamati seolah menatap cermin yang saru di dalamnya kudapati sekuntum bunga yang layu ..."
Orang tua itu menangis di dalam hatinya yang diselimuti kejeluan, mendengar tembang sayu itu. Terasa air mata bertitis memilir rasa tenang ke nyali nubari. Sensai yang senguk.
"Zinnia, anakku. Kau benar-benar terluka. Maafkan ayah anakku. Kusumpahi diri ini kerana melakukan perkara terkutuk itu. Subhanallah! Mengapa aku dilahirkan sebagai seorang manusia yang bergelar bapa." Tata nalurinya benar-benar tericih. Dia malu pada dirinya sendiri.
VI
Sesalnya sesal tiada kesudahan menggempa gumpal di puncak temperamen. Sudah masuk dua hari Zinnia ditahan di pusat psikiatri untuk menjalani rawatan dan dia hanya mampu melirikkan mata melihat sebuah van yang bertulis di badannya: Hospital Sakit Jiwa berdentuman mati rodanya, berhenti tersentak di hadapan rumah; dua orang yang berbaju dan bercelana putih berloncatan bergegas mendapatkan Zinnia lalu melelar dan mengheretnya pergi hingga ruyup dari pandangan.
Hati orang tua itu seperti disayat dengan sembilu. Dia cuba merenung matahari - rentung padang hatinya menangkap silangan cahaya yang amat sukar untuk diterjemahkan biarpun dengan kamus fikiran.
"Ah! Zinnia. Apalah ertinya hidup ini jika hanya untuk mengenangkan dosa semalam dan ke mana hendak kucampakkan dosa itu kalau tidak ke dalam api neraka."
Sejenak dia bungkam - memicing mata, menelinga kenangan semalam yang tidak teraba lalu sepi pun menjadi silangan warna sunyi dan kelenang loceng kenangan berdentang di dalam relung sanubari.
"Aku tidak mampu menjejakkan kakiku ke ruang katarsis sebagai makhluk yang fitrah, Zinnia. Aku telah lemas dihempap oleh alun gelombang semalam. Benar katamu anakku. Mengapa Tuhan menjadikan aku sebagai manusia yang bergelar bapa yang menghancurkan kehidupan anaknya."
Tiba-tiba perasaan sedih menderaikan air mata sendunya bagai rinai gerimis menyejuki pelipisnya. Lalu bayangan semalam memijar merih mindanya seperti tala gema menghambat kesepian dan mencanang guruh langkisau yang nanarpinar. Tersulut api kesalan yang berkesilau bersama bilah kepedihan dan kengerian keterlanjuran semalam. Itulah yang ditukik oleh kerut muka dalam hembusan nafasnya yang letih terbata-taba.
"Maafkan ayah anakku ..."
VII
Dunia kini telah terlepas dari rantaian utilitarianisme
kah ... kah ... kah ...
ibarat seorang pelacur tua
kah ... kah ... kah ...
manusia sebenarnya yang gila
menangis.
Yah! Mari kita menangis, ketawa dalam nihilisme...
"Bagaimana doc, racauannya semakin menjadi-jadi?"
"Mungkin dia mengalami Skizofrenia katatonik."
"Skizofrenia katatonik?"
"Ini hanya hipotesis saya ... dan saya rasa kita perlu membuat banyak lagi hipotesis. Sebenarnya Skizofrenia katatonik ini adalah salah satu cabang penyakit psikosis. Tekanan perasaan. Buat masa ini, saya belum dapat membuat diagnosis yang benar-benar jitu."
"Adakah kemungkinan dia mengalami hebefrenia?"
"Kebarangkaliannya ada. Pesakit ini sering mengalami hipnogogik, iaitu halusinasi yang berbaur dengan kenangan semalam yang meruntun perasaannya. Mungkin ada satu tragedi yang menimpa dirinya ketika dahulu."
"Bagaimana dengan epilepsi lob temporal?"
"Saya tidak fikir dia mengalami epilepsi. Kita tunggu perkembangan selanjutnya."
"Kalau gagal juga, doc?"
"Kita terpaksa memberi rawatan elektro konvulsif (TEK) kepada pesakit ini."
IX
Doktor muda itu telah meletakkan elektrod basah yang direndam dalam larutan elektrolit di atas bahagian pelipis temporalis Zinnia. Rawatan TEK terpaksa dijalankan. Tidak ada cara lain. Dia memeriksa alat-alat yang telah tersedia di atas anaestesia. Di atas troli bius itu terdapat atropina, air suling dan ubatubat suntikan seperti natrium braietal, pentotal dan gumpalan kapas yang terendam di dalam spirit.
Doktor itu merenung wajah malis Zinnia. Alangkah sayangnya gadis yang secantik ini menghidapi penyakit sebegini, detik hatinya.
Dia mencapai langoskop penlon di atas troli yang satu lagi. Kemudian dia meneliti ubat intravena yang mengandungi kandungan natrium klorida 0.9 peratus, natrium bikarbonat 3.75 - 7.5 peratus, kalsium laevulinat 10 peratus dan 250 meligram aminofilina.
Doktor itu mengambil 50 meligram Natrium Braietal - kuantiti ubat bius yang patut diberi kepada Zinnia berdasarkan berat badannya iaitu 50 kilogram.
Sementara itu, Zinnia masih lagi terkelu - memejam mata rapat-rapat memanggil kesantaian, memanggil kenangan semalam yang mengkuraukan kelamkari fikiran.
(...Aduh!!! Aku terjaga. Terasa ada sesuatu benda berat menindih tubuhku. Seluar yang kupakai direntap dengan rakus. Semakin aku cuba meronta semakin kuat badan sasa itu memaku diriku. Mula-mula perlahan kemudian semakin kuat sehingga aku tidak berdaya melawan lagi. Hanya rengekan kesakitan yang mampu diartikulasikan oleh fonetik lidahku. Dalam kesuraman gerhana bulan dan keras kersikan angin, aku cuba mengamati wajahnya. Aku melongo...)
"Ayaaaaaahhh!!!"
Karan getaran yang disalur ke bahagian otak Zinnia merentap segala urat saraf kenangan.
X
Sementara itu suara penduduk kampung bersipongang hingga ke hujung padang apabila mendapat tahu orang tua yang tinggal bersama Zinnia mati menggantungkan dirinya. Mereka menjumpai sekeping nota pendek di dalam genggaman tangannya:
Hukuman ini tidak akan membebaskan aku dari api neraka.
Ini hanya hukuman dunia!!!
Penduduk kampung melongo - nyaris menangkap takjub.
Awan berhenti berarak - sedikit terkelu.
PADA hari dan tanggal seperti inilah Zinnia dilahirkan dengan langsing tangis yang pertama di atas bijana marcapada tergelar di hadapan wajah bolong sang rambulan. Waktu itu kepulan awan mega menggema gumpal dan sedikit kesangsang di bumantara malam. Makara terserlah pokta dalam wayu wingit dipancari cipratan cahaya nebula meregat bisekteris. Namun, tidak ada yang mengetahui bahawa ada cahaya zulmat mencalar wajah langit.
Tiba-tiba prahara meraung panjang, memekik liar dan hujan pun turun dengan deras mengasak bumi. Bayangan air pasang perbani di zaman Nabi Noh seakan-akan datang kembali, memusnahkan kehidupan di bumi demi membersihkan kotoran insani.
Itu kisah seperempat abad yang lalu. Kekinian kini meletakkan kesunyian agung Zinnia dalam pelukan kehadiran yang meliputi ratapan dan derai air mata panas serta rasa kontradiksi. Namun Zinnia belum lagi memahami rahsia cahaya ataupun misteri kegelapan. Pernah terdetik di hatinya untuk mengakrabi cinta sebagaimana cinta Puteri Kamalia terhadap Sultan Iskandar Mahkota Alam, Sita Dewi di hati Seri Rama ataupun seperti Siti Zubaidah demi cintanya untuk Zainal Abidin.
Bagaimanapun tragedi semalam menumpulkan pedang obsesinya dan dia mungkin hanya mampu menjadi Josephine yang menganiaya Napoleon hingga menjadi manusia buangan di pulau St Helena.
II
Kecantikan wajah Zinnia bukanlah klasik; kecantikan itu umpama impian ilham yang tidak dapat diukur atau dirakam dengan kuasa pelukis mahu pun pahat pematung. Setiap jejaka pasti terkasima dengan labu betisnya yang putih melepak dihiasi sedikit bulu hitam halus-halus. Namun tidak ada yang tahu bahawa dia sering berbaju duka.
Pernah pada suatu malam, ketika bulan mengambang penuh, Zinnia bertempik memaki bulan, memaki pungguk sekaligus yang wilagon terpempan dipanah deru kasamaran. Dia bernalam sambil memetik perirana dalam ritma yang rapsodi. Ah! Berantakan. Kelakuannya pada waktu itu seperti orang kerasukan isim - ditancap sinting. Bersama senyuman nihilisme, dia bernalam sampai parak siang:
"Aku adalah si gadis tuna
ingin menjejakkan kaki ke ruang zenama
tapi aku hanya sekuntum Zinnia yang mala
bukannya si gadis nirmala.
Telah kucari kebahagiaan dalam kesendirian sunyi
kebahagiaan yang dicari adalah dara yang masih suci
yang telah dilahirkan dalam tiap sanubari.
Mereka meracuni Socrates
merejam Santo Paulus
membinasakan Ali Talib dan membunuh Madhat Pasha
kerana dunia juga terluka, akarnya terkapai
di dirgantara
dan aku ... tetap sekuntum Zinnia yang mala ..."
Zinnia, hentikan nalammu yang berbau melankolis itu!
III
Sememangnya Zinnia lebih suka tenggelam dalam renungan daripada banyak bicara dan sesungguhnya dia sangat perasa. Dia memandang sesuatu lewat mata dakhilnya. Satu sifatnya yang paling ketara ialah dia sangat memusuhi sesiapa saja yang bergelar bapa. Biar bapa apa sekalipun. Lagaknya seperti Sang Bahadur yang bergulat melawan kesenjangan takdir realisme.
"Akukah si fatalis itu yang menolak unsur realisme?" Zinnia tersentak dipalu oleh suara hatinya sendiri yang timbul di dalam kegersangan gurun fikiran dan lurah rasanya mengopak bara.
"Tidak Zinnia. Kesenjangan takdir telah menobatkan bahawa kau lahir ke dunia tanpa obligasi seorang bapa persis seperti Mariam yang melahirkan Isa as," kata angin sasar yang kesasar di dalam sukma hati dan menukik mata jiwanya yang sedikit gawat.
"Dunia ini telah renta dengan kebenaran. Keadilan sudah lama mati. Dunia yang kaupijak adalah dunia carutan. Dunia galauan!" Sambut seekor katak bertung yang bersembunyi di celah-celah batu intuisi Zinnia.
Agitasi-agitasi itu seperti sang agitator yang distorsi - memintal dan membelit kebenaran. Suara-suara itu seperti pawai ribut yang menyelinap di bumantara fikiran. Benar-benar Zinnia terpental. Ada semacam figura aneh berkelintar di segenap cepu kepalanya.
Sahabatnya Alinea yang paling akrab ada menceritakan silang kekalutan fikiran yang sering menggalaukan perlakuannya: Tatkala mereka melalui galeri seni lukis, tiba-tiba saja (sememangnya segala berlaku secara tiba- tiba) Zinnia meluru ke arah bingkai gambar Mahatma Gandhi yang menyunggingkan senyuman rasisme.
Serentak tumbukan padu singgah ke wajah itu. Cermin kaca berkecai. Dikulumnya darah ketumbit yang mencucur dari kesigalan urat hijau jarinya. Semua orang yang berada di situ melongo - benar-benar terkejut. Ada cahaya dendam tersembunyi di sebalik sorot mata Zinnia. Arg! Perlukah dia mendendami Gandhi hanya sekadar dia bergelar Bapa Kemerdekaan? Perlukah? Zinnia sudah edan agaknya.
Bukan baru sekali dia berbuat demikian. Sewaktu dia membaca buku Vita Nuova buah tangan Dante Alighieri, penyair dari Florentina dengan tidak semena-mena saja dia mengoyak buku itu sambil ngutngit seperti orang yang dipekup skizofrena sedangkan Vita Nuova hanya sebuah karya yang mengangkat martabat seorang bapa. Bukankah Zinnia adalah pesimisme - pembenci setiap oknum yang bergelar bapa? Cekatan amat. Sukar untuk henyakan firasat atau tebakan naluri menerka setiap tingkahnya baik dari titik nadir mahupun titik zenith.
Sesekali apabila Zinnia cuba menyelak helaian sejarah hidupnya, setiap kali itu juga gunung salji di dadanya beralun macam ombak di pantai dalam musim tengkujuh. Perasaan benci, dendam dan geram pun datang bertabrakan dan beradu domba sesama sendiri seolaholah sedang berpacakara. Sumpah, Zinnia tidak menyangka dia akan jadi begitu akhirnya. Dia benar-benar tidak menduga.
IV
Setiap kali mentari mula menarik sinarnya dari tampilan siang dan malam pula mengembangkan sayap hitamnya, Zinnia akan keluar menyiram bunga yang ditanamnya bersebelahan rumah di sebuah taman yang digelarnya Taman Kujarad.
"Aku tidak mahu kau mala seperti diriku, Zinnia. Biar dirimu menjadi afsun kesuma. Aku ingin melihat kau mercup dengan tegak nyali paling kekar sebagai oknum yang kalau boleh setegar Sappho; seorang penyair wanita Yunani purba."
Selepas itu dia akan tercenerul seperti wujudnya satu perwisata bersama pancaran sinar nebula yang meregat minta-kulburuj dan hijabnya bagaikan tersingkap. Kemudian sinar putih bening itu membelah awan berkepul, menguis awan hitam menjadi gumpalan kecil bersepah jutaan jumlahnya dalam sungai prasanya yang berasap kelam.
Pernah pada suatu ketika, pada waktu rembang yang zulmat, dia menangis macam orang nanar memilir sendu persis seperti sang banyulan apabila melihat ranggi bunga Zinnia yang ditanamnya berpencaran dihinggapi penyakit anstrak.
"Zinnia, aku telah menyanyi untukmu tetapi kau tidak juga menari, aku telah menangis di hadapanmu tetapi kau tetap tidak mahu mengerti. Kini, aku ingin menangis sambil menyanyi; lagu itu digubah oleh renungan, dikumandangkan oleh kepedihan, dilipat rapat oleh anomali, diulang-ulang oleh bayangan dan mimpi, dan dinyanyikan oleh sukma hati."
Dengan suara yang sedikit sumbang dia terus bertembang:
Di atas hamparan alkapita bentala
terdengar gersik balalaika
mengalunkan ritma hampa
mempersembahkan sebuah opera:
Kisah manusia menggoreskan gita alpa
menjulang sifat serakah dunia
dan ketajaman mata pedangnya menumpahkan darah
seribu sungai dijadikan merah
Suara hati Zinnia meronta-ronta untuk meluahkan segala. Tetapi siapakah yang sanggup untuk mendengar luahan sebegini? Dia merasa kehilangan sesuatu yang amat berharga. Fikirannya berserabut macam ditumbuhi semak- samun.
Zinnia sudah hilang kepercayaan kepada dirinya mahupun kepada orang lain. Dahan tempat dia berpaut sebelum ini telah sekah dan gugur ke tanah.
"Zinnia ... kita adalah sekuntum bunga yang mala."
V
Setiap kali melihat wajah orang tua itu, kota hati Zinnia seperti digodam satu perasaan aneh yang bergemerincing langsing menojah dan menghimpit perasaannya. Ketika itu terbit akan agitasi-agitasi sumbang yang bergulung dan bernanah di minda rasanya. Asakan itu begitu ganas sekali bagai bilah-bilah buluh yang berceracak menyula tangkai hatinya hingga ke kepala.
Orang tua itu sering mencongok menjerangkung di bucu rumahnya. Pipinya sudah bergelimbir, matanya cekung melengkung dan tubuh jergingnya menampakkan deretan tulang yang boleh dihitung dengan jari. Air liur yang kental dan sedikit kuning sentiasa berlejis di bibirnya yang malis basi. Pandangannya kini pun sudah sedikit lamur. Begitulah, rakaman tangan sang waktu telah merenggut keagaman tubuhnya suatu ketika duhulu.
Biarpun bengik kebencian sering bergentayangan, menukik dan menyeruak tata atma Zinnia namun berantakan jaring fikirannya selama ini sering dibengkungi satu proses metamorfosis - dari kepompong menjadi kupu-kupu yang terbang menuju ke danau hati menyuara satu rasa harmoni dan menghalangnya untuk menghalau orang tua itu dari rumahnya.
Bagi Zinnia, orang tua itu hanya diumpamakan seperti sampah sarap ataupun seperti kain buruk yang tersepuk di dalam lubang najis. Kerentaannya hanya menunggu hakisan bolos-bolos. Jalannya pun bongkok- bongkok seperti ada goh di tengkuk dengan wajah yang mengkertang janggut.
Entah mengapa, cerawat dendam yang tersulut api sering menancap jiwa hingga sukar untuk dikepok. Bahang kebencian tidak mahu sirna. Dia ingin menghalau bayangan retrospektif, tetapi bayangan itu sentiasa saja kesangsang di tubir fikiran.
Sudah berapa kali muka orang tua itu ditamparnya hingga mengalir darah ketumbit dari bibirnya yang merekah malis itu. Entah berapa kali muka orang tua itu diludahnya namun orang tua itu tetap bergeming. Kalau tidak pun dia akan tergigil-gigil menahan tangis dan mulutnya sedikit berkecumik seperti ada sesuatu yang hendak diperkatakan namun suaranya tersekat di hujung rengkung.
Puiihh!
"Orang tua terkutuk. Laknat!"
Puiihhh!!
"Mengapa tidak kau tanggalkan saja topeng sungkawamu itu supaya semua orang tahu bahawa sebenarnya kau berwajah setan ... cindai!"
Puuiiiihhhh!!!
"Orang tua jahanam. Alangkah dayusnya kau bergelar sebagai seorang manusia!"
Zinnia mendamprat semahunya. Dadanya berombak. Seluruh saraf menjadi tegang. Degup jantungnya semakin keras menghitung. Dia pun menarik nafas yang amat panjang dan menahannya.
"Nah! Sekarang kau ciciplah madu dari kelancipan tubuhku ini. Kau koyaklah sepuas kemahuanmu."
Sambil berkata-kata, Zinnia merobek bajunya. Dia ketawa, menangis dan ketawa lagi hingga dekahan itu beruntaian keluar dari anak tekaknya. Kemudian dia mencalar wajahnya dengan kuku yang panjang melepaskan pintalan gelodak perasaan.
Orang tua itu hanya menggelengkan kepala menekur lantai seolah-olah di lantai itu terselit kedamaian. Perasaan sedih dan bersalah membalun intuisi dan merongrong hatinya yang seketul itu. Inikah akibat dari keterlanjurannya suatu ketika dahulu. Ah! Bijak sungguh iblis mengambil peluang kekalapan yang didesar merah nafas serakah pada saat ruwet seperti ini, fikir orang tua itu.
Dia sedar semua ini adalah permainan jantur iblis. Dia bukan maksum. Sedangkan seorang abid seperti Barshisha yang sentiasa menyebut nama penciptanya lagi mati dalam kekafiran hanya disebabkan oleh seorang perempuan. Ah! Lelaki memang sentiasa dibekali dengan obsesi Sang Goda yang membakar syahwatnya, dia bergumam sendirian.
Jiran tetangganya yang melihat peristiwa itu terkasima tidak terkata. Sejak itu mereka beranggapan Zinnia adalah gadis tunasusila. Itulah tebakan yang paling fatal dan terkutuk untuk Zinnia.
"Hari ini aku renung masa lalu yang meruwetkan fikiran dan hatiku
kuamati seolah menatap cermin yang saru di dalamnya kudapati sekuntum bunga yang layu ..."
Orang tua itu menangis di dalam hatinya yang diselimuti kejeluan, mendengar tembang sayu itu. Terasa air mata bertitis memilir rasa tenang ke nyali nubari. Sensai yang senguk.
"Zinnia, anakku. Kau benar-benar terluka. Maafkan ayah anakku. Kusumpahi diri ini kerana melakukan perkara terkutuk itu. Subhanallah! Mengapa aku dilahirkan sebagai seorang manusia yang bergelar bapa." Tata nalurinya benar-benar tericih. Dia malu pada dirinya sendiri.
VI
Sesalnya sesal tiada kesudahan menggempa gumpal di puncak temperamen. Sudah masuk dua hari Zinnia ditahan di pusat psikiatri untuk menjalani rawatan dan dia hanya mampu melirikkan mata melihat sebuah van yang bertulis di badannya: Hospital Sakit Jiwa berdentuman mati rodanya, berhenti tersentak di hadapan rumah; dua orang yang berbaju dan bercelana putih berloncatan bergegas mendapatkan Zinnia lalu melelar dan mengheretnya pergi hingga ruyup dari pandangan.
Hati orang tua itu seperti disayat dengan sembilu. Dia cuba merenung matahari - rentung padang hatinya menangkap silangan cahaya yang amat sukar untuk diterjemahkan biarpun dengan kamus fikiran.
"Ah! Zinnia. Apalah ertinya hidup ini jika hanya untuk mengenangkan dosa semalam dan ke mana hendak kucampakkan dosa itu kalau tidak ke dalam api neraka."
Sejenak dia bungkam - memicing mata, menelinga kenangan semalam yang tidak teraba lalu sepi pun menjadi silangan warna sunyi dan kelenang loceng kenangan berdentang di dalam relung sanubari.
"Aku tidak mampu menjejakkan kakiku ke ruang katarsis sebagai makhluk yang fitrah, Zinnia. Aku telah lemas dihempap oleh alun gelombang semalam. Benar katamu anakku. Mengapa Tuhan menjadikan aku sebagai manusia yang bergelar bapa yang menghancurkan kehidupan anaknya."
Tiba-tiba perasaan sedih menderaikan air mata sendunya bagai rinai gerimis menyejuki pelipisnya. Lalu bayangan semalam memijar merih mindanya seperti tala gema menghambat kesepian dan mencanang guruh langkisau yang nanarpinar. Tersulut api kesalan yang berkesilau bersama bilah kepedihan dan kengerian keterlanjuran semalam. Itulah yang ditukik oleh kerut muka dalam hembusan nafasnya yang letih terbata-taba.
"Maafkan ayah anakku ..."
VII
Dunia kini telah terlepas dari rantaian utilitarianisme
kah ... kah ... kah ...
ibarat seorang pelacur tua
kah ... kah ... kah ...
manusia sebenarnya yang gila
menangis.
Yah! Mari kita menangis, ketawa dalam nihilisme...
"Bagaimana doc, racauannya semakin menjadi-jadi?"
"Mungkin dia mengalami Skizofrenia katatonik."
"Skizofrenia katatonik?"
"Ini hanya hipotesis saya ... dan saya rasa kita perlu membuat banyak lagi hipotesis. Sebenarnya Skizofrenia katatonik ini adalah salah satu cabang penyakit psikosis. Tekanan perasaan. Buat masa ini, saya belum dapat membuat diagnosis yang benar-benar jitu."
"Adakah kemungkinan dia mengalami hebefrenia?"
"Kebarangkaliannya ada. Pesakit ini sering mengalami hipnogogik, iaitu halusinasi yang berbaur dengan kenangan semalam yang meruntun perasaannya. Mungkin ada satu tragedi yang menimpa dirinya ketika dahulu."
"Bagaimana dengan epilepsi lob temporal?"
"Saya tidak fikir dia mengalami epilepsi. Kita tunggu perkembangan selanjutnya."
"Kalau gagal juga, doc?"
"Kita terpaksa memberi rawatan elektro konvulsif (TEK) kepada pesakit ini."
IX
Doktor muda itu telah meletakkan elektrod basah yang direndam dalam larutan elektrolit di atas bahagian pelipis temporalis Zinnia. Rawatan TEK terpaksa dijalankan. Tidak ada cara lain. Dia memeriksa alat-alat yang telah tersedia di atas anaestesia. Di atas troli bius itu terdapat atropina, air suling dan ubatubat suntikan seperti natrium braietal, pentotal dan gumpalan kapas yang terendam di dalam spirit.
Doktor itu merenung wajah malis Zinnia. Alangkah sayangnya gadis yang secantik ini menghidapi penyakit sebegini, detik hatinya.
Dia mencapai langoskop penlon di atas troli yang satu lagi. Kemudian dia meneliti ubat intravena yang mengandungi kandungan natrium klorida 0.9 peratus, natrium bikarbonat 3.75 - 7.5 peratus, kalsium laevulinat 10 peratus dan 250 meligram aminofilina.
Doktor itu mengambil 50 meligram Natrium Braietal - kuantiti ubat bius yang patut diberi kepada Zinnia berdasarkan berat badannya iaitu 50 kilogram.
Sementara itu, Zinnia masih lagi terkelu - memejam mata rapat-rapat memanggil kesantaian, memanggil kenangan semalam yang mengkuraukan kelamkari fikiran.
(...Aduh!!! Aku terjaga. Terasa ada sesuatu benda berat menindih tubuhku. Seluar yang kupakai direntap dengan rakus. Semakin aku cuba meronta semakin kuat badan sasa itu memaku diriku. Mula-mula perlahan kemudian semakin kuat sehingga aku tidak berdaya melawan lagi. Hanya rengekan kesakitan yang mampu diartikulasikan oleh fonetik lidahku. Dalam kesuraman gerhana bulan dan keras kersikan angin, aku cuba mengamati wajahnya. Aku melongo...)
"Ayaaaaaahhh!!!"
Karan getaran yang disalur ke bahagian otak Zinnia merentap segala urat saraf kenangan.
X
Sementara itu suara penduduk kampung bersipongang hingga ke hujung padang apabila mendapat tahu orang tua yang tinggal bersama Zinnia mati menggantungkan dirinya. Mereka menjumpai sekeping nota pendek di dalam genggaman tangannya:
Hukuman ini tidak akan membebaskan aku dari api neraka.
Ini hanya hukuman dunia!!!
Penduduk kampung melongo - nyaris menangkap takjub.
Awan berhenti berarak - sedikit terkelu.
No comments:
Post a Comment